新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

人生几何:一天,新鲜或者不新鲜

2021-12-23经典散文
[db:简介]


人生几何:一天,新鲜或者不新鲜

昨晚上的剩饭足够,我跟岳母早餐粥都吃得很饱,佐粥的是叶子炒的花生米和网购的咸鸭蛋。如今我对早晨最深刻的印象,就是厨房灶台上摆着的茶色小粥锅,那是给天天熬粥用的,还有在阳台上洗衣服的岳母。每天早上,她准时在那边洗衣服,无论春秋冬夏。太熟悉了,然后自然就是淡忘,就类似过七夕的时候,其实没多少人再会想起牛郎织女。如果你去跟人聊这个故事,别人也没兴趣。也是,谁都知道的事儿,还有聊的必要吗?在我那篇七夕帖子后面看到“七夕,很凄美的传说”这条留言的时候,我还是愣了一下,才想起来,那是个什么传说。我很怕我会忘掉岳母的付出,而只是记住她冲我说话时的大嗓门,所以,我在很多文章里,都愿意为此多写几笔。同时,我又担心,因为多写了这几笔,就觉得自己已经对老人尽了心,然后犹豫,是否有些事儿,更适合放在心里。

走的时候,天天半睡半醒,初秋的早晨是最舒服的睡眠时间,他不想起床,也拉着不让叶子起床。这是他暑假的第二天还是第三天来着,记不清了。我背上电脑包步行去单位,比上班时间早到了接近一个小时。早走并不是因为勤快,主要是走晚了天热,会出一身汗;而且早上安静,可以更好地做一些创意性和规划总结性的工作。空荡荡的办公室一股子家具味,虽然走得挺热,但还是没开空调,而是把前后窗户都开了透风。其实也是可以开着空调透风的,但是哪怕电费不花自己的钱,却也还是不习惯浪费。当然,同事那么做的时候,我也不会去阻止。一刻钟后,正当我静下心来,开始进入工作节奏的时候,保洁阿姨到了。她在我身边拖地,犹豫了一会儿,决定还是要跟我聊聊。“你知道吗?太气人了!”她操着我半懂不懂的方言如是开场。依旧是各种抱怨,好像是说园区另外一栋楼的保安冤枉她过去偷拿那边的纸箱子垃圾。我笑着听她说完,不时点头附和,发出的是含混的认可声。自然是不想听的,这些事对我不重要,但花几分钟时间,让一个五六十岁的阿姨开心些,好像,也划算。

眼瞅着要四十了,有些事儿上越发凉薄,毕竟越来越知道自己能力有限,平心而论,能够护着一家人平平安安,都还要老天爷多照应,实在顾不过来更多。只是,有些事儿上,倒是变得心软了。或许,是想得越来越多吧,不像二十来岁那会儿,眼里只有你侬我侬,连父母都能抛到脑后。早上喝粥,看着客厅和餐厅里摆着的家具和各种储物架,上面摆满了天天的玩具等杂物,还有她们娘俩的零食。这些东西,很多都是过去几年一点点积攒下来的,相对于采购花费的金钱,叶子所倾注的心血,显然更重要一些。我在心里一点点勾勒她当时在网上货比三家,一点点挑选和下单的模样,然后想起自己总是埋怨她老看手机,好像,确实过份了些。虽然,那些埋怨,多数时候,我其实并不会宣之于口,但是,叶子说得对,我的不满都写在脸上。家不大,几十平米的地方,虽然叶子整理得井井有条,但也已经填满了一半。就连天天,都不想在家里练轮滑的。“还是金山好。”小家伙如是感叹:“可以骑自行车。”

中午11点半,打着阳伞回家吃饭。推开门,天天的那句“爸爸回来了”准时传来,只是,有气无力的。看了一下,他头上贴着退烧贴。“天天发烧了。”他边吃虾边说:“37.1度。”发烧明显影响了他的胃口,哪怕叶子烧了一大桌子鸭腿、糖醋排骨等他最爱吃的菜。我先吃了一大块西瓜,然后吃了鸭腿和榨菜炒青菜,又吃了块红薯,没喝汤。吃完饭,没急着回公司,而是把刚才顺路取回来的快递打开,献宝似地给天天看。“小船来啦!”他惊喜地说。然后叶子的批评接踵而至:“你就不能等他吃完饭再拿出来?”好吧,我赶紧收好,跟天天说:“我们说好了的,要哪天才能玩?”他想了想说:“周五。”又问我:“爸爸,在家也不能玩吗?”我看着他贴着退烧贴的小脸,说:“在家可以,但你要好好吃饭,早点打败发烧啊。如果你明天打败发烧,我们明天就可以拿着去小区池塘玩。”他肯定地说:“小朋友们都会很羡慕我的。自己有小船的,我就不给他玩。别的,我只让他们玩两分三十秒。”

我撑着伞回去上班,到了单位,同事们在吃哈密瓜。这是大家轮流买的,我也过去吃了一块儿。单位原来中午是提供水果和酸奶的,后来不知道为什么,或许是嫌麻烦,取消了,给每个人的午餐补贴里加了两块钱。最近天热,大家伙就轮流买西瓜吃,我好像是上周轮到的吧,委托前台给买的西瓜,转给她三十几块钱。好吧,那个西瓜是最近一个月吃到最不好吃的一个。吃完瓜,刚坐下没多会儿,收到叶子发来的视频,天天在玩小船。红色的大澡盆里,蓝白色的小船闪着灯光拉着警报呼啸来去,边跑边喷水,看得出他很喜欢。船挺便宜,还不如西瓜贵,本来是准备趁机给他讲讲浮力和重力的,但他都发烧了,却也就算了,等好了再说。并不是很担心他,一是当了几年父亲,有经验了,二嘛,家里有叶子。我对于叶子的依赖感是什么时候产生的,不记得了,但只要想到家里有她,我心里就莫名的安稳。回想起来,好像我真是只管赚钱,所有操心的事儿,都交给了她,也难怪她抱怨。

吃晚饭的时候,天天胃口还是一般,叶子给他做了些清淡点的。吃过饭,他休息一会儿,我洗碗,然后,我带他下楼去玩。天太热,也就是晚上六七点钟,才适合孩子下楼玩。我们爷俩沿着小区的路逛游,时而牵手,时而各走各的。让我有点感伤的是,有一次我要牵他的手,他拒绝了。先是到了小池塘,边上有女孩在跳绳,但并没有看到玩小船的胡一诺。天天很遗憾,他念叨着:“爸爸,我明天打败发烧,是不是就能带小船过来玩?”我给了他肯定的回答,然后我们又走去东边的小广场。路上,他走一阵,我抱一阵。昏黄的路灯下,他搂着我的脖子,头靠着我的头,我边给他讲故事,边享受那种温暖和柔软。“爸爸,我要听马骄傲的故事。”天天说:“他一直睡懒觉,睡了一个月。”好吧,马骄傲是天天杜撰出来的人物,他还给马骄傲杜撰了一个大胃王弟弟,名叫马贵贵。东广场那边,有个小女孩在玩荧光棒,天天上前请求玩一下,被拒绝了。我问他:“你喜欢荧光棒吗?”他说:“喜欢。”“那你想让爸爸给你买吗?”我又问。他想了想说:“不要了,家里已经有很多玩具了。”

我不知道这句话是他自己想的还是听别人说的,但是,听了,心里又高兴,又难过。“没关系,爸爸可以买的,但不能现在买。”我抱着他回家的路上跟他说:“刚买了小船,还有很多其他玩具,荧光棒,如果你好好表现,爸爸十月份给你买。”他开心了,问我:“是十月十五买吗?”我说:“好。”回到家,把这事儿跟叶子说了,她说:“他都不要了,你还给他买了干嘛?荧光棒那东西的荧光粉本来对身体就不好,还伤眼睛。”天天和我在边上乖乖听着,我对天天说:“你看见那个蹲着玩荧光棒的妹妹,眼睛离荧光棒近不近?”天天说:“近,妹妹是近视眼。”于是,我们说好了,不买荧光棒了,但如果他表现好,十月份我们可以买另外一件他想要的礼物。

叶子给天天洗澡,哄他睡觉,我拎包去健身房,嗯,也只是去洗澡。又有一个多月都没锻炼了,唯一自我安慰的是,从家里往返健身房,走路加起来也有小三公里了。冲洗完,神清气爽,拎着包,走到八尺沟桥的时候,仰头就看到那轮明月。在桥头站了会儿,就那么看着它,什么也不想。


河蚌赌徒 2019年8月15日

文章评论