[原创] 月光带你走回村庄

　　　　　　　　　　　　　月光带你走回村庄
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　刘川北 　　鬼故事听的多了，胆子也就小了。有些先入为主的味道，本来没有的东西，来不及自己亲身去证实，就信以为真，即使知道了真相，仍就是半信半疑。我害怕遇到天黑。夜沉下来，一切白日里的真实变得虚幻，经受不起闲言碎言的嘲弄，经受不起目光的审视。没有头绪的风吹过来，擦着屋顶的瓦片，像极了失重的人脚拖地迟疑的行走，守在土屋里，哪怕你想着另外的事情，也能听清它们的足迹的朝向。风敲叶响，鬼魅断断续续的哭吟一般，从村庄的东面响到村庄的西面，从村庄的南面回转到村庄的北面，整个村庄都笼罩在阴冷的氛围之中，即使是夏天，天热得挥汗如雨的时候，你也能感受到不寒而栗深入魂魄的冰凉。大人说的那些半夜里出来吃人的狼，不会有的，狼并不可怕，它是有形的，我们可以看清它的面目，可以探知它的去向。而鬼怪，是无形的，它可能化做一棵树，一棵睁大眼睛的鬼拍手，或者蹲坐成一垛草垛，黑黢黢的撑开的布口袋一样，等待别人的靠近，在懵然无觉中，猛地一下子，便生吞了进去。走进乱坟岗子的时候，你会看见点点碎碎的清灰的鬼火，包容在黑夜里，弱不禁风，又恐怖可怕的好像要点着整个天际。耳膜有嚓嚓的声响，轻时如蚕虫咬食桑叶，重时如滚过的沉雷，柔媚时如浅唱的溪流，尖利时嚼响砂粒般的生硬。你怕惊醒了什么似的，飞也似的逃了，逃是逃了，逃不掉是内心的颤栗。 　　忙完手里的活，从庄稼地里踅回屋子，晚饭不比早饭、午饭，那是一家人最齐整的一次进餐。早饭没等孩子起床，大人早在地里忙活了，午饭，孩子为了上学早早的吃了，或者，大人在地里做活，带好了干粮。天黑下来，亮一盏微弱的灯，家家户户埋着头，蒜瓣子一样围在炕桌上吃饭，吃完饭，大伙凑一块闲聊一通，便去睡觉。睡觉是在土炕上一字排开，头挨着头。我知道，那是因为天黑。村里的一个媳妇，死了丈夫没过半月，便舍掉新盖的房子把自己从村子里嫁了出去。我知道，那也是因为天黑。人多了就多了一分相互的依存，就少了一分对天黑的惧怕，内心的复杂变得澄明而单纯。 　　一个人怎么能够敌的过千军万马的天黑？一个家最好不是一个人，而村子里刘余子用了一辈子，守在茅屋里——怎么算怎么数都是一个人。人活成这样，该是谁的错呢？谁该为这负全部责任？天黑了，村庄飘来饭香，在荡来荡去的饭香里，闻不到刘余子家的饭香，也许它太清淡了，不够准确，不够详细，它混迹在里面，来去匆匆了无痕迹。我走出巷子，看看刘余子家的烟囱，很多次冷头冷脸的，把炊烟省略掉了。我告诉娘，说，余子叔吃凉食，没动烟火。娘嗯了一声，一阵手忙脚乱，我坐在门弦子上，等着娘在罐子里装好菜食。我一路抱着热乎乎的罐子迈向余子叔家的栅门。吃凉食，身子会发冷，那样子怎么挨过长长的天黑。我舒了一口气，长长的舒了一口气，我听见了余子叔也长长的，比我的更长的舒了一口气。 　　天黑了，并不可怕，只要有了月光，所有的担心与不安都会不攻自退。月光水一样铺下来，滤掉飞跌而下的噪音，留下的只是轻盈的舞姿，满天都是月光的旋舞。月光铺了一地，院落里的食槽，闪着釉彩的陶罐，涌满了月光，月光溢了出来，湿了一地。月光落在瓦檐上，在屋檐角汇成月色的雨幕，蜜一样粘稠的月光，滴嗒，滴嗒，滴落的节奏缓慢悠扬而抒情。月光落在叶片上，每一个低垂的叶尖上都闪着一滴透明的月色。 　　月光给夜行人点亮了一盏灯，在月光的照拂下，繁复的行走有了意义，有了味道。在漆黑的夜急走的人，是慌张的，丢三落四，力不从心而慌不择路。乡村难得演一场电影，如果天黑又没有月亮，宁肯一个人呆在家里面，用耳朵听乡村的露天电影。随着风向的走动，嘶嘶拉拉的声响变得忽远忽近，有时清晰,有时模糊，从村庄里传来呼嚎，传来哭泣，传来枪声，传来男人和女人无休止的对白，传来决堤的河一样轰然而起的旋律……那些声音多多少少，被夜的黑压抑了，被夜的黑四处围杀。如果有月光，会是另一个样子，飘飘的月光会让我胆怯的内心拥有力量与勇气，再远的路，我也不怕。我会一个人走很远的路，去看一场刚刚在我们村子放过的看了无数遍的电影。天正落下月光，那月光漫天的杨花柳絮一般，迷蒙了你的眼眸，它们四处寻走，圣洁而优雅，舒畅而自然。踩在月色里，如同踩到绵柔的青草地上，我会把步子放得慢一些，放得轻一些，不要让我的脚印，污脏了雪一样的月光。我还会吹响口哨，情不自禁地，没有人的约束，没有既定的格式。月光濡染了我的口哨，我的哨音，乘上月色，飘游不定，它惊醒了几点寒鸦，把村庄衬托得更加静谧。 　　我坐在乡道废弃的碌碡上，我在等娘披着月色，从弯道上转过身，和我一起回家。娘去了姥姥家，娘去了洼坡子打柴，娘去了县城卖掉刚出窝的几颗鸡蛋，娘去了舅姥爷家借几升米面……村子里有人陆陆续续的从地里扛着锄，背着筐往村子里走，河谷子里的水一样从我的身边经过，招呼我说，黑了天呀，回家去吧。我指了指天上渐渐升起的月亮，我是想告诉他们，有月亮，我不害怕天黑。我的父亲去边远的小城做小本生意。娘很不放心。她担心父亲穿不暖，吃不好，她还担心在路上遇到坏人。从父亲离开家的那一天起，娘便开始在我用过的算术本子的背面，画杠子，一天画一杠。画多了，她就数一数。画到杠子多的两三遍才能数明白，这时候，我的父亲就快回来了。父亲回一趟家，要用三天的时间，要穿过两个黑夜。我告诉父亲，回家时，挑拣有月亮的黑夜，就不会害怕。我告诉娘，附在她的耳朵上悄悄地低声耳语：
　　月光会带着父亲走回村庄……