[原创] 似水流年

　　　　　　　　　似水流年 　　近年关的那几天，街上车马行人突然多起来，有如二月里的桃花汛，乌泱乌泱涌动。涌动着的车马行人，时不时淤积在某处，流动商贩热情的吆喝，便淹没在汽车不耐烦的喇叭声里了。街边的店铺像一个个漩涡，门不停地开合，吐故人纳新人，讨价、还价，人声鼎沸中，两相满意了，付款、提货。手里拎着大包小包的人，脸上盈盈笑着，仿佛个个都很有钱的样子。 　　我混在貌似有钱人的队伍里，一路哼着“北风那个吹，雪花那个飘，年来到……” 陪儿子选新衣新鞋，还有他喜欢的花炮。我没心没肺地把调儿哼得很喜庆，一点都不忆苦思甜。 　　没错，年在我从小到大的印象里一直都是香甜香甜的。当我塞了满嘴饺子，仰着小脸含糊不清地跟母亲说：要是天天过年就好了。母亲轻叹一声说了句：傻孩子。当时，我不懂母亲那声轻叹的音外之意是——年好过，日子不好度。我这样由着性子说话，只是抵挡不住几餐香饭、一身新衣，对一个不足十岁孩子的诱惑，还有过年那几天，我可以放下拾柴的筐，肆无忌惮地好吃懒做。 　　因为有年要过，我跟着母亲翻山越岭，走遍了老家周边三十里范围内所有比较大的地方的供销社，这么多年过去，我依然很清晰地记得那些地名：大河沿，刘家堡，马道口，三架山，样子沟，太平庄……，通向每一处的路，都有着相同的体貌特征，蜿蜒，崎岖，狭窄，瘦弱处，容不下我和母亲并肩。冬日清冷的天光下，脚下微积残雪的路，像条白蛇，在河边、田野、树林中匍匐前行，然后，一跃攀上山岗，我和母亲是蛇背上两个游动的斑点。那些路，在我日后的记忆里，有一种孤寂的美。 　　跟在母亲身后，我是快乐的，雀跃的，朔风中，脊背上不断有细小的汗珠冒出来。我有问不完的“为什么？”投向母亲。后来才知道，母亲之所以肯带着我走那么远的路，就是想找个聒噪的人解一路沉闷。 　　我们朝拜的商店，不过是几间寻常如百姓家的砖石瓦房，里面的布局也极其相似，一头卖油盐酱醋，一头卖衣帽鞋袜，中间是日用小百货，木制的高大柜台严肃地隔断内外。 　　因为赶时间，母亲埋头忙着自己的事情，无暇顾及我。我在柜台外使劲儿踮起脚，努力拔高自己，甚至连嘴巴也跟着用力，定格成一个大大的椭圆。即使这样，我也无法将平躺在柜台上有限的几卷棉布尽收眼底。我试图在碎花布和方格布之间作一个艰难选择，这是我徒步这么远而获得的一个小小的权力，并且还要代表姐姐的审美。母亲说我和姐用同样的布料做新衣，套裁，可以省料，当两件衣服都穿破了的时候，一件可以变成另一件的补丁。我不想让姐说我选的布料不好看，所以更加卖力些。因为长时间的全神贯注，我的面部肌肉有些僵硬，眼睛酸涩疼痛，泪水都流了出来，我把脸贴近棉布吸干泪，同时在心里拿定了主意。 　　那一年，我和姐的小方格子新衣是村里最漂亮的，这归功于母亲的巧手制作。姐的是圆领，衣襟上外贴半圆形的小口袋，我的是小方领，外贴科插袋。这样的款式，多少吻合了我和姐成年以后的性格，姐柔顺些，我刚硬些。我们拔节般往高里长，两件衣服很快落到了三妺四妺身上，最后在五妺身上合二为一。 　　母亲的巧手养成了我在穿着上的刁钻性格，我不喜欢跟别人穿同一款的衣服，为此我宁可委屈自己瘦小的身材。十二岁那年，母亲一个冬天做了七双棉鞋，手腕痛得抬不起来，没办法给我做新衣了，腊月底，我揣着平时攒的十多块钱，搭一辆马车去了马道口，商店里一件桔红色的衣，在一片黄绿的军服里甚是惹眼。我试穿的时候，衣服有些大，袖长盖住了我的食指，但它是的确良的，款式也新颖，我赌它可以等到我长大依然貌美如初，于是为之倾我所有。过年时，我将袖管绾了两道，像一团火似的的，走东家窜西家。遗憾的是，我过了十八岁，还是不能将它穿出玲珑曲线来，方彻底死了心。那件衣，后来穿在怀孕五个月的表姐身上。 　　我至今不能忘怀的美味是一只小海兔子，它是随着几条冻刀鱼分到我家的，母亲在年三十的早晨做了刀鱼炖豆腐，香味弥漫了一屋子。小海兔隐身其中，我被它的怪模样吸引住了，擒它入口的瞬间，一股奇妙的鲜香袭击了我的味蕾。我寄希望于未来，只是，那么好吃的海兔子，我再没有遇到过。 　　不论日子怎么艰难，母亲都变着法儿让我们把年过得有滋有味，我们也把过年当成狂欢，一年一次的狂欢，撒着欢儿吃喝玩乐。 　　当看到满街涌动的人群为年而忙碌，我就想，年真像个巫婆，施了法术，把所有的人都骗出家门去给她买花儿戴，戴了满头花儿的年，更像一个巫婆了。我却喜欢这样的繁荣景象，哪怕是假繁荣，也让我对生活充满新的期待。