《山东文学》2020年第8期｜马淑敏：黑芝麻胡同31号（节选）
2023-11-15小说天地马淑敏
一
“圆子，我再也爬不动梧桐树了！”夏至一大早打来电话，雷碟电话中，她嘴角下沉，眉头上几条不算深刻的皱纹波浪弯漩，以向我显示她此刻难过的心情。
“哈，夏至，你终于认输了？”我……
“圆子，我再也爬不动梧桐树了！”夏至一大早打来电话，雷碟电话中，她嘴角下沉，眉头上几条不算深刻的皱纹波浪弯漩，以向我显示她此刻难过的心情。
“哈，夏至，你终于认输了？”我……
一
“圆子，我再也爬不动梧桐树了！”夏至一大早打来电话，雷碟电话中，她嘴角下沉，眉头上几条不算深刻的皱纹波浪弯漩，以向我显示她此刻难过的心情。
“哈，夏至，你终于认输了？”我忍不住幸灾乐祸，同时稍微转了转身子，以挡住身后的餐桌，那里放着一只红色盒子，盒子里是送给她的生日礼物。
“圆子，好歹我也救过你，有你这么没良心的吗？”
“哎哎哎，夏至，搞清楚啊，你那是救我么？你被拘留7天还没记住啊，你那叫绑架好吧？”
“我要不绑架，你活得到今天么？说不定你早就挂了！不对不对，我被你气糊涂了，你有手有脚，要是不想跟我走，我弄得走你吗？”夏至不顾当年我只有5岁，被她诱惑挟带上树的事实，气呼呼地指着我的鼻子发起每年一次的声讨，“圆子，你个没良心的，就因为救你我才签的梧桐条约，这个事实你能抵赖掉吗？”97岁的夏至抬扛拌嘴一如80年前，要是此刻我在她身边，估计她五年前换上的仿生钢脚已经毫不犹豫地踩住我的脚趾。
“好吧，是你救了我，谢谢你！”铃声提示，距离黑鹰号飞船出发还有2分钟，我需要立刻出门，便毫不犹豫地终止了这场只要我不停止就永远无法停止的战争。
“夏至，太阳系时间明天上午10点黑芝麻胡同见！”
“啊！你明天到家？我……”
电话里，夏至的脸忽然收缩成三角形，头顶蹿出两根长须，她的身子挣开衬衫，一截黑漆漆的身子落在桌上……我的头像被击了一棍瞬间晕眩难忍，我伏在桌上足足5秒才勉强站起身，电话显示屏画面停留在收线瞬间，夏至撇嘴藐视的神态已置换掉那只硕大的蚂蚁。
有时候真不敢想象，夏至已经97岁，我的眼睛只要离开她的影像，脑子里立刻刷新回她17岁皱着眉头的样子，和她影像共生的是一只黑色的巨无霸蚂蚁。按家庭医生穆博士给出的结论，我的大脑在更新夏至影像时出现硬件故障，新影像无法覆盖她的旧影像，事实上，我是靠夏至的声音、肢体动作和气味去匹配她现在的形象的。无法解释的是，只有她一个人是我大脑中的异类，穆博士就此给出的答案更另类，夏至用一把特别的钥匙开启了我某一处不被人知的时间记忆窗。那只蚂蚁是我大脑自动分配的特殊符号，是用于刻录夏至影像的母盘。
这个狗屁夏至。
二
太阳系时间9点55分，电话“滴滴滴”报警，播报出一条信息，“亲爱的主人，狗屁夏至正在第三个出口向外行走，目标距离你2.9米！”梧桐花开得正旺，我带着防毒面具般严实的头盔，面具过滤的空气没有阻止花香满鼻，巡视四周，我在思维外置脑盘上记录一条提示信息：太阳系2074年4月28日携带花粉生化器，用于检测黑芝麻胡同空间站梧桐树半径辐射混凝水晶地板中梧桐花分子渗透深度和平面空间半径。
被梧桐花香浸久了，有些恍惚，有那么片刻，我看见姑妈和夏麦格穿过人群中正向我走来，他们年轻的样子令我激动不已，我眼里翻滚出一团团水珠儿，伸开双臂，“嗨！好久不见！”一团白雾迎面冲进怀里，我被结结实实地抱住。是夏至。
夏至和我各自用下巴抵住对方肩膀，她的骨头和她的声音一样尖锐，我正沉浸在遇见姑妈和夏麦格的激动中，突然像被插进一管盐酸般，烂酸烂痛。夏至很快推开我，对我扮了下鬼脸，“你是不是想我想的流泪啊？”我下意识揉了下眼睛，“夏至的自信是人类的榜样！”她穿着80年不变的Msm定制款白色运动套装，尖起嗓子道，“别动不动就人类，跟长两条腿就能代表人似的，我能代表狐狸，就很了不起了！”
“生日快乐！”我把身后的花篮指给她，不动声色回到主题，“亲爱的寿星姐姐，长命千岁！”夏至眼里闪烁出一缕惊喜，今年的花儿我颇费了些心思，是97棵在洛溪空间站植培的，正怒放的微型梧桐树做成的花篮，花篮本身就是花基液，保证梧桐花鲜活69天。
“圆子，你真的培育出了微型梧桐？还别说，被你们这些科学家糟蹋得还挺可爱！”对夏至讽刺式夸赞，我无动于衷，一般夏至的感动，最多撑三分钟。夏至今天情绪明显高涨，这97株梧桐花破天荒让她兴奋了足有五分钟。但不出所料，5分零8秒，她来了个180度大转弯，“圆子，我是不会跟你去洛溪空间的！连梧桐树都让你整成这样，谁知道你会不会趁我睡觉，把我也压缩成教授那么高？”教授是她80年前养过的一只母鸡，恢复正常的夏至开始挑剔。
“生日快乐！我快递回来的吊绳和钢管怎样，用着顺手么？”我赶紧转移话题。夏至最近恢复瑜伽训练，对每一根和她身体发生关系的吊绳都有巨无霸式的意见。
“还好，就是稍微一动就乱说话，什么弯角几度，弧度几度，偏差35，声音还那么难听！我一吊上去就觉得自己是一条数字程序，好无趣！”我哧哧笑，吊绳播报语音使用的是夏至降低三度的正常语音，大多人耳朵听到的是自己身体震动传输的内音频，和实际传输到他人耳朵的音频有很大差异。
夏至是经常录语音的，但雷蝶电话对机主播放默认内音频，因此大多数人很难识别自己本质外音。她稍一停顿，继续牢骚道，“你小时候的吊绳才叫吊绳，转起来像麻花，拧一圈，腰细半寸。圆子，我真是老了，瞧这钢脚铁腿钛金牙！唉，要是再爬不动树，活着有什么意思？”夏至只要开启牢骚模式，就不会管对面是她不会说话的梧桐树还是会说话的我。
“亏你想得出，拧一圈，细半寸，你转的是吊绳还是转的刀子啊？夏至，善良一点，我刚做了眼袋切除，不能大笑。”为让她忘记她那堆意想不到的牢骚，我赶紧把手里的袋子递过去，“生日快乐！”
“又是旗袍？”夏至的钛脚缩回半寸，踌躇而懈怠，“我浑身上下骨头串着钢管，这身材穿旗袍怕被人当作开小差的机器人抓住送到机器保姆服务中心，不要！”
“真不要？那我拿走了？”我冷笑道，“你可别后悔哈！”我转身向空间站入口走，“哎哎哎，圆子，带都带来了，我穿我穿！”我鼻孔冒出一串水汽，恒温服自动分析仪显示，血管急剧收缩，胃肠蠕动在加快，是微怒状态。
“哦呦，圆子……”夏至的瞳孔随着衣服展开散发出蓝色的光芒——眼睛晶体植入3号眼膜自动调节器散发的特有彩光，“叮叮当，叮叮当，圆子响当当……”为了这套定制的蜥蜴爬树服，夏至踮着脚围着我转了三圈。
夏至换好服装回来，树周围多出许多人，手里举着各色设备。
“你又把我卖了？”夏至明知故问。
“更正一下，是转让2073黑芝麻胡同31号梧桐树年度转播权！今年这件爬树服是由97家媒体共同为你定制的。明年将有98家媒体竞标参与定制，夏至，你应该感到高兴，这么多人记得你的生日！”我色正严谨。
“狗屁圆子！”夏至用目光做激光枪，横扫一圈各色设施，终于没敢出声儿，但又心有不甘，嘴巴一张一翕微弱开合向我示威，我不再理睬她的矫情，转身奔向梧桐树大喊道，“一、二、三，开始！”
25分钟后，夏至先坐上梧桐树顶端。梧桐树下聚集着的人变成一群工蚁，紧张忙碌着。不过，我一点也不担心他们拍摄有什么困难，夏至迈出每一步时的心跳以及脚趾耳朵这些细节，都巨细传至接收仪上，当然，这会儿，夏至还不知道，她这件爬树服其实是运动型体能检测仪。我手腕上的同步检测器直接传输至地面数台分析仪，同时通过卫星接收地面影音。我瞄了一眼手腕，一名机器人正启动5米激光距离警戒线，以保证仪器无干扰。
每年的这一天，不仅我和夏至记得梧桐树公约，一代代媒体记者也记得。
我眼皮一阵疼痛，顺手一拍，一只硕大的黑蚂蚁落在手心，它迅速立起来，歪斜着身子企图钻过手指间缝隙溜走了。我和夏至停留的地方是黑翼王巢穴，这里是梧桐树分界线。当年，园林设计师为了让梧桐树自由生长和便于管理，便预留了足够的空间，将树的三分之二留在阳光下，自然生长，室内的三分之一被安装上玻璃栈道，供好奇的人顺着台阶爬到树冠，俯视整座城市。因此黑芝麻空间站的房顶其实是活动的。
2053年，因为一张来自木星飞船拍摄的锁眼全息影像，这棵梧桐树再次成为地球最耀眼的明星。影像显示，当太阳和月亮光线交织成45度投射在这棵梧桐树上时，这棵安静的树瞬间腾跃，变成一匹奔腾的战马，虽然只有短短的46秒，且是黑夜与黎明交换之间，梧桐树和黑芝麻空间站却毫无争议地变成一株圣树，24小时内吸引了数亿网民围观，因评论区过于拥堵，评论过于复杂，涉及领域波及政治、经济、文化、医学、神经学、核电等，网管不得不暂时关闭评论区，以平息各学科间咖神因争执引发的网络械斗。
“这棵梧桐树树龄虽然只有500岁，但经激光穿刺，其根茎龄为621年零57天。因此树龄应为621年零57天。”
抢板凳
——风华雪茄
“我是黑芝麻胡同土著，空间站建设前，这棵树上住着成群的野鸡，那些野鸡用喵星人的语言和树的主人交流，眼睛发出蓝色的光芒。老天知道，我说的可都是真的，我已经102岁，从未说过谎。”
——久君先生
“关于梧桐树可以瞬间奔腾的现象，我们有理由相信这株树的上方一定存在黑空涡流。涡流旋力吸拔下，树枝只能向上飞驰，我们核能研究所正在快马加鞭研究涡流气体捕捉器，研究成果将分享给宇宙所需用户……研究需要募集资金1千亿金元，最低投资为10分金元，只要10分，您就可以成为此项成果联合拥有人……”
——踢球膨胀核能产业股份有限公司
梧桐树？是那个老树妖么？白骨精换夏妖怪了？老孙来也！
——丢了金箍棒的孙悟空
……
一波一波辩论下，前来爬树的人蜂拥而至。黑芝麻空间站不得不宣布，每天只接受50位预约树客攀登，且每位参观费用为1000金元。3小时内预约人数超过百万，黑芝麻空间站只好将梧桐树管理办公室提升为梧桐树观光旅游部，并请当地电视台主持人定时前来讲解梧桐树的历史。为此，地球旅游管理中心派出五位高级律师前来协调，声称黑芝麻空间管理站无权单方面对梧桐树做出此项规定，因为梧桐树实际拥有人之一，夏至，并未发布联合声明。
黑芝麻空间管理站无奈之间恳请夏至签字，并分享梧桐树此项增值收益的27%。夏至稍作犹豫便答应了，毕竟梧桐树需要黑芝麻空间站管理局进行养护。
为了不影响旅客进出，黑芝麻空间管理站特意为梧桐树安装了一架盘旋式滚动电梯，树客们只需站在上面便可缓缓盘旋而上，穿越树冠直达梧桐空中花园茶餐厅。餐厅每年接待包括夏至在内的365×2位预约客人，其中20位是跟梧桐树有渊源的重要人士。比如这部旋转式电梯设计师安倍晟，31年前他乘坐小鸭号飞船前往理查德号空间站考察时，因飞船秘钥未归零重启，被空间站反导弹系统分析为T星进攻飞船，遭到攻击，从此下落不明。不然，今天，他能同我和夏至一道吃着生日蛋糕欣赏日落黄河的美景。
我右眼以秒炸速度肿胀成一只水蜜桃，“疼吧？这是蚂蚁给你送来的抗过敏药，疼一会也是应该的！”夏至在腰包里取出一只小瓶子替我喷撒，嘴巴比蚂蚁咬得还疼。不过数秒，眼皮恢复原状，黑蚂蚁产生的毒素抗体已渗透进我的体内，可惜那只黑蚂蚁，将毒素注射给我后其实生死未卜。
“谢谢姐姐！”
“哼，一年讨来一声你嘴巴里的姐姐，不容易呢！” 夏至脖子里一把银色小钥匙在阳光下闪着光。我看她一眼，继续向下攀援。夏至跟过来，停留在一根半米粗细的树杈上，树枝上依稀可辨一行拼音，“夏至的家”。
我只停了大概30秒，便继续向上，直接躲进远处一大片茂密的花丛中，把那根树杈和空气统统留给她自己。暖暖的阳光、浓郁的花香让人昏昏欲睡，从昨晚到现在差不多奔波了15个小时，我确实需要小憩片刻。
三
我和姑妈为什么会住进黑芝麻胡同31号？
“圆子，圆子，你醒醒！”姑妈把自己变成电动筛，端着两只胳膊来回晃我。我用力撕开眼皮看了她一眼，“姑妈！”又昏昏欲睡。姑姑提着我的耳朵喊，“别睡了，圆子，求求你，醒醒啊！”她的眼泪淋到我脸上痒痒的，我只好重新合上眼皮。
我经常被姑妈弄得不知所措，比如她总是要求，“圆子，你在家里喊我妈妈，但只要有除我们俩之外的人在，你一定要叫我姑姑，不然妈妈就做不了医生，做不了医生就没有薪水，没有薪水就不能给你买草莓炸鸡……”
我被她绕得心烦意乱。平日她是钢铁侠变身的模范医生，只要让我喊她“妈妈”的时候，就会露出小孩子没糖吃的委屈。我把手指在她紫蓬蓬的头发里绕来绕去，哑着嗓子小声说，“姑姑妈，妈妈姑，姑妈妈！”
模范医生眼皮上横着粗黑的眼线，被喊成“妈妈”的她一行泪撞出来，竖在脸颊，像不小心泼洒的墨水。我忍不住伸出指头在她脸上画画。“对不起，圆子……”她抓住我的手，按在她脸上，于是，一溜小水珠儿从我的手指缝间溢出来滚满手背儿。
至于我为什么住进夏家，姑妈直到去世也没有回答。倒是夏麦格不止一次磨叨，我们住进来就是一个偶然。
夏麦格是海员，每年在家里呆4个月，其他时间都在海上。进入大四实习期的夏至整天无所事事，因为保姆不小心碰翻了她给狐狸煮的牛奶被她果断开除。夏麦格一进门被气得怒冲百会，沙发上住着肥猫，茶几下睡着母鸡，茶桌上两只运动分秒不停的仓鼠……
夏至坚决不让她的动物们搬家，夏麦格一怒之下要夏至立刻搬回学校宿舍，房子出租。夏至眼见夏麦格真的有气死的节奏，便做了妥协，把她的动物园搬去树上，但是夏麦格也要撤回租房信息。可是，晚了。夏麦格已经收了姑妈彭可欣的预付款且坚决不退，夏麦格只能委屈夏至12个月。
怒不可遏的夏至得知地盘被我们侵占，二话没说就蹬了我一脚。当然，因为我的高度配合，我姑妈彭可欣和她爸夏麦格都没有看到她飞起一脚时我爬起来的速度，他们听到动静集体回头，我若无其事地拍着巴掌，而夏至一副事不关己望向天空的高冷，并无异样。
那一年我5岁，上幼儿园大班；夏至17岁，是黑芝麻大学大四学生。
“可欣，委屈你了！”夏麦格低声下气赔着笑脸。明明是我和姑妈赖进他家，他有什么好委屈的？姑妈一言不发，提着箱子把自己撞进西厢房。
屋里很是阴凉。“昨天开了一天空调，还是冷吧，圆子？”夏麦格把空调叶片翻来翻去，避免空调风直接吹到我头顶。我则对着沙发后面一个转起来嗡嗡响的木头轮子着了迷，夏麦格笑眯眯地说：“圆子，这叫纺车，我奶奶的宝贝，能把棉花变成棉线呢，你喜欢，送给你好不好？”“哼！”姑妈用鼻子砸出这个字，等我抬头，她已经变回模范医生。夏麦格倚住柜子笑眯眯地对着我招手，我爬到他身上，认真看他十根手指把魔方转成风车，和在铜城时一样，没什么好新鲜的。
“姑妈，花，梅花！”
“那是牡丹，圆子！” 枣红色家具上刻满细密的花朵，很大，我把所有开着的花朵一律叫做梅花。
“圆子，这是牡丹，记住，牡丹不是梅花，梅花是下雪时候开的花儿！”姑妈再次纠正道。
“圆子喜欢梅花啊，过几天夏爸在窗前给你栽一棵，到时候你坐在沙发上就能欣赏雪舞梅花，好不好？”
姑妈不理睬我和夏麦格的兴高采烈，自顾自把一堆瓶瓶罐罐推到桌上，弄出很大动静儿，我用眼角嘴角告诉夏麦格，姑妈生气呢。不过也没什么，姑妈只是跟自己生气，不会迁怒于我们。夏麦格说：“圆子要理解姑姑哦，姑姑是为了生你，又能给你买草莓鸡腿儿才从黑芝麻城医院主动去的郊区医院，”
“为什么？”我心不在焉地问。
“因为要是在黑芝麻城医院生了你，她就做不了医生了呀。”夏麦格认真地回答。
“为什么生宝宝就不能做医生了？”我只能继续问。
“因为你是二胎呀！”夏麦格有点着急，
“生二胎为什么就不能做医生了？”我从姑妈身上收回目光，我确认她一桌瓶瓶罐罐里没有我关心的东西，所以碎了也无所谓。
“因为有规定。”夏麦格把我从他身上推下来，心烦意乱地站起来。
“规定？”我懂了。我想起沙发后面的乌龟慢慢。慢慢在绿盒子里正慢条斯理地吃火腿儿，小尾巴翘在屁股上。
我大声说：“不就是龟腚，我也有！”姑妈哈哈笑，露出好看的酒窝，说：“就是，我们圆子也是有龟腚的！”
我和姑妈为什么住进黑芝麻胡同31号的？
不止夏至，姑妈去世后的20年，我猎犬一样搜索她的物品，试图找到答案，但一无所获，直到2018年我25岁，收到律师事务所寄来的一包委托文件。
这些证件惊呆了我。夏麦格和彭可欣于太阳系时间公元1980年10月1日结婚，1992年10月6日离婚，1993年10月1日复婚。而我的出生证明显示我出生于1993年3月31日的北疆漠河，令我震惊的是，父亲一栏歪斜着一个字：无。
这个“无”打晕了我。我草草收起文件，看也没看包裹里彭可欣的首饰盒和其他物品，便一道丢进保险柜。
之前，我一直以为夏麦格是我的亲生父亲，他说过我7个月意外早产，在保温箱呆足了37天，可他那时和彭可欣处于离婚中，他怎会知道这些？他是我的亲生父亲吗？如果他不是我的亲生父亲，夏至当然不是我的亲姐姐，亲缘鉴定中我和夏至的亲权率为何是99.96%？
我为什么不是出生在黑芝麻城，或者铜城，而是据此2600公里外的八竿子打不着的边境？这是巧合还是故意，或者是彭可欣旅行的一次意外？我无法说服自己，模范医生连口红颜色都中规中矩一丝不苟，她怎么可能在即将生产之时去冰天雪地的地方旅行？
有那么一瞬，我被自己提出的问题惊呆，贸然挂断了夏至打来的电话。
当天下午，我再次接到夏至的语音留言：“圆子，你收到过蕲律师寄出的文件么？”
“没有！”我断然否认。直觉告诉我，夏至也收到了一份相同的资料，我强烈地想知道，她的出生证明上，母亲一栏填的是谁。
1998年5月，夏麦格正在度假，他自告奋勇抱着我陪姑妈去医院排队。从我2岁开始，每年春天，我会莫名其妙昏过去，医生说，如果找不到原因，也许哪一个春天会变成睡美人。我可不想做什么睡美人，7个小矮人认错了人或者有一个调皮的来挠我脚心怎么办？姑妈也不喜欢我做睡美人，她每月将我的血液样本封进冰桶，寄往各权威城市医疗中心，医疗中心快递来方的圆的苦的酸的药片，统统被碎成粉末塞进各种泡芙、夹层饼干给我当点心。
不过我还是会昏睡，在不确定的时间，尤其是春天。
绝望的姑妈在黑芝麻城医疗中心为我定制了一件防护衣，整个春天我需要日夜穿着它。防护衣像一座移动的玻璃房子，缺陷是房子不能跟我一块长。每年定制新防护服加上我吃的怪味泡芙，姑妈说我们俩寅吃卯粮，她月末剩在支付宝里的钱不够买十块草莓炸鸡的。她和我商量，我留在黑芝麻胡同31号，方便每周前往黑芝麻医疗中心治疗，她回铜城医院做模范医生，给我赚多多的草莓炸鸡，虽然很舍不得姑妈，我还是同意了，因为夏麦格说，我可以比会转钢管的夏至姐姐更勇敢。
转钢管？我可是从来没见过。我天天爬在对面那间房子窗子上看，里面有跑步机和拳击沙袋，最好看的是夏至，她用一条腿把自己倒挂在钢管上旋转成一只黑白相间的陀螺。夏至发现我偷看，便冲着我挥拳，示意我离开，后来，她发现我换个窗子继续偷看她，便“哗哗啦啦”关上所有的百叶窗。
我闷在房间看了两天大头儿子，出门发现夏至的窗帘又打开了，便兴冲冲跑过去查看。房间里空无一人，我正疑惑，突然被人拦腰提起，夏至“哧哧”笑，说：“你不是很会跑么，现在跑给我看看！”我四脚猫一样手脚乱舞，向下挣扎，夏至三下五除二把我两只脚拴在吊绳上。“啊呀，救命！放开我，夏至！”我带着哭腔求救。“喊吧喊吧，看夏麦格从海上飘过来救你，还是你姑妈开车回来救你，哈哈哈，下来也行，喊姐姐！”她卧在地上，一脚一脚蹬我，我被她转成陀螺，骂道。“夏至，你坏，我吐你！”我说的是真的，夏至来不及躲，我把早晨吃的面包牛奶、偷吃的一大把番茄薯条，一口喷在她脸上，糊得她趴在地板上比我吐的还凶。
夏至毫无例外地打了我一顿，我也毫无例外地配合着她打的节拍装腔作势地鬼哭狼嚎，等我嚎得嗓子哑了，她端来一大盆水，扔给我一包纸巾一块抹布：“圆子还是团子，你把自己吐出来的‘屎’擦干净，不然我把你的午饭端出去喂狐狸和教授，你信不信？”“你也吐屎了！”我小声骂。我不知道谁是狐狸，也没见过教授，不过他们抢我的午餐不对。“我要吃草莓鸡腿儿！”我大声儿要求。夏至两眼圆睁，抬腿踹我，不等她的脚靠近，我噗通坐在地上，骂：“灰太狼，夏至是灰太狼！”夏至把腿一转踹了一脚沙袋，摔门走了。
我追到窗前，夏至竟然真的进了厨房，我捏着鼻子把纸巾扯成雪花，一层层扔在那摊难闻的“屎”上。
从那天开始，夏至逮住我便把我拴在吊绳上踹，不过她好像聪明了很多，拴我的时间要么是临近中午，要么是半下午，总之是肚子空空跟她要食儿的时候。
我好像再没吐过。
不吐的奖励很丰厚。有时是香蕉脆，有时候是草莓干，都是我最爱吃的。我偷着翻遍健身房和她的零食盒子也没找到香蕉脆放在哪里。为了香蕉脆和草莓干，我偶尔主动请求她吊起我。“圆子，你姑妈和夏麦格发神经，其实你没啥病，等你能在钢管上转，肯定不会再晕！”我吃着香蕉脆腾不出嘴巴，赶紧点头表示同意。她转身的工夫手里多出一只大盒子，扔给我：“瞧你那没出息的样儿，把口水吸回去！小破孩儿，你姑妈付给我的工钱还不够给你买草莓干香蕉脆的呢，记住，你长大了要还的！”
“还你一车行不行？”我口齿不清地伸开胳膊，“一火车！”
夏至笑了，说：“这主意不错，不过要分次还，不然一火车香蕉脆我放哪啊？院子里？动物园的猴子闻到味儿还不越狱啊！”我满脑子是夏至被香蕉脆埋住的狼狈样子，禁不住“哈哈哈”大笑。
黑芝麻胡同31号，偌大的院子，东西南北四栋房子里只有我和夏至。从夏至把我吊上钢管开始，我一分钟也不想自己呆着。姑妈和夏麦格在的时候，屋子里没那么冷，他们走的时候肯定把西厢房的太阳也带走了，不然为啥就西厢房冷死人呢？
圆子，给我拿鞋子，鞋后跟画滑板的那双！
圆子，去我床上给我拿平板来！
圆子，把饼干桶旁边的粉盒子给我送来！
……晚上，我经常趁夏至洗澡时爬上她的床，赖进她的被窝死活不肯回房间。
“你滚回去！”
“不！”
“你滚不滚？”
“夏至姐姐！求求你！”我眼含热泪，死死抓住被角哀求。夏至高兴了会收留我，不开心就用被子卷起我，不管怎么哭闹照样把我扔回西厢房。
院子里的梧桐花开了，到处香喷喷的。姑妈周日晚上临走之前扯住我的耳朵叮嘱了一百遍，“不要靠近梧桐树！”又去拜托夏至，“如果看见圆子靠近梧桐树，麻烦您务必让她离开！”夏至很严肃地答应下来。第二天一早姑妈照例去赚草莓鸡腿，我照例爬起来去推夏至的门。
夏至不在。
“夏至，夏至，”我扯着嗓子喊，手里举着这周妈妈付给夏至的500块钱。院子里静悄悄的，我饿着肚子坐在台阶上边数蚂蚁边等夏至。树上传来“嗡嗡嗡”的声音，接着一只吊篮从天而降，我仰头，看见花丛里露出夏至的半张脸，我张开双臂：“夏至！夏至！我也要摘梧桐花！”
“圆子，坐进篮子！”吊篮落在地面，四周围满夏至的蓝格子沙发垫，我轻易爬进去张开胳膊，夏至大喊道：“圆子，飞喽！”
吊篮带着我飞过院子里撑开的阳伞，蓝色伞顶上印着一条鲸鱼，之前，每每坐在伞下，我都以为那是一朵跌落的云；飞过西厢房狭长的窗子，太奶奶的棉花车露出一截儿，我的被子一半散在地板上；最开心的是红色房檐下雕着的一排跳舞小人，我伸手就能摸到舞女甩动的肥大袖子；铺满红瓦的房顶上，几只麻雀不理睬我和夏至的骚扰，气定神闲地蹦来蹦去，烟囱下，伏着一只黑纹白鼻头的花猫，随着麻雀移动，把脑袋晃成一只毛茸茸的钟摆。
“夏至，停下来，我要看麻雀！”我手舞足蹈地请求，夏至根本不予理睬，直接把我拖进梧桐花丛。夏至躺在网床里，抖着两条长腿悠闲地晒着太阳。我像一只猫，伏在吊篮壁上左看右观，恨不得再生出四只眼。
四
现在，我躺在夏至的网床上抖着腿晒太阳，夏至正跟镶嵌在树瘤间的一扇小门较劲。门镶嵌得和梧桐树皮无异，除了夏至，就算园林师怕是也很难发现这里藏着的秘密。树瘤早被她挖空，塞满她珍藏的宝贝。我侧转身子，看着夏至半条胳膊终于消失进树洞，按照惯例，她首先取出一把折扇。
折扇是夏麦格亲手制作、送给夏至的17岁礼物，上面有他手绘的梧桐花。我有点嫉妒夏至，姑妈什么都留给了我，又好像没有专门的什么留给我。这不能怪她，她走的太匆忙，恐怕连她自己都不曾意识到，只一瞬间她便离开了我们。
夏至抱着我追赶到医院时，姑妈早就没有了呼吸。夏至和我又等了15天，夏麦格才从海洋里钻出来，他抱着冰块一样的姑妈发呆，然后用那条冰块一样的胳膊搂住我和夏至，稀里哗啦地哭，一点也不像个大人。夏至只好负责给夏麦格递纸巾，间隙擦一把他落在我脸上的泪。我们三个合作下，一会儿工夫垃圾桶便被塞满了。
夏至要把姑妈推回冰柜，我拉着冰柜不松手，我好久没吃草莓鸡腿了，夏至买的草莓鸡腿儿是恶狠狠的粉恶狠狠的甜，和姑妈做的完全不一样，姑妈做的草莓鸡腿儿裹着浅浅的粉，薄薄的粉，咬一口，鲜草莓炸在嘴里香得停不下来……还有，夏麦格回来了，他们要吵一会笑一会，然后做一大桌子好吃的菜，我和夏至可以美美吃几天，不用吃难吃的外卖……所以，姑妈得跟我回家，她睡得太久了，我用力扒住冰柜，嚎啕大哭：“姑妈，起来，姑妈回家，我要吃草莓鸡腿儿，我要吃草莓鸡腿儿！”哭着哭着，我发现姑妈嘴角竟然爬着一只蚂蚁，夏麦格也同时发现了，冻蚂蚁的出现让我和夏麦格不得不停止悲伤，夏麦格摘下蚂蚁，把我的手从冰柜上撕下来，抱起我就往外走，我趴他肩膀上扯他的头发：“姑妈回家，我要草莓儿鸡腿！”
夏麦格提着我和一袋草莓鸡腿儿回家。我从他身上跳下来，抱起鸡腿儿就啃，一口下去，鸡腿儿喷出来，连同中午吃的变成了的“屎”统统喷出来。夏至竟然没有踢我，她抱着抽纸盒子一张一张抽，抽出一片雪白盖住那些难闻的呕吐。夏麦格像被从冰柜里端出来的般，冰在沙发上一动不动。
从此之后，我再没吃过草莓鸡腿儿。从此之后，我们三个再没提过草莓鸡腿儿。
“圆子，你说，你们为什么要住进黑芝麻胡同31号呢？”夏至摇着扇子扭头问我，我一时没想起，我是她嘴里的“圆子”。
“什么？”透过梧桐花缝隙，夏至侧脸正对着我，她高直的鼻子像是8维立体打印机打出来的姑妈侧面照，我的心坠向地面，以光年的速度跌落。
“圆子，你在听吗？”
“在，最近总走神，真是老了！”此刻，我脑子里坐着冰冻的夏麦格，我没办法把他立刻融化掉。阳光暖暖的四月，微风把自己织成一层层薄雾般的纱，一层一层蒙住我的眼睛，光影中，夏至颇似姑妈的半张脸在融化，和夏麦格融化的速度一模一样。
夏至长久没有听到回答，有些恼怒，又大声重复一遍。这个问题她问了70年，可惜1998年我五岁，无从了解姑妈和夏麦格如何做的约定，他们需要发出10分钟租房信息，把痕迹留给夏至，然后撤回信息，以免被租房者和中介无端打扰。
“你当时可以不租给我们啊！”我无声地叹一口气，有生之年，夏至怕是会始终重复这一问题，夏至沉默片刻，突然笑了：“喏，圆子，他们当时都以为我不知道，你姑妈是你亲妈我后妈！”
夏至这么说，是真的没有收到律师事务所证件！我心里一沉，结婚证肯定是两份，另一份和夏至的出生证明会在哪里？
“夏至，你觉得姑妈是住进黑芝麻胡同后给你做的后妈，还是做了你后妈才住进的黑芝麻胡同？”我只好假做痴呆，“废话，当然是模范医生先在外面做了我后妈后才住进我家的，不然你怎么能是我亲妹妹？”
北纬40度的4月天空爽朗，自从地球15年前被移位至距离原位置30亿光年的地带，气候发生了很大变化，虽然24个节气无法同原来的气候对应，虽然太平洋还叫太平洋，但其实不再是原来的太平洋，科学家将太平洋的水域切分，成为红黄蓝三板块，在中央位置设置星际空间活动接收站。从2056年起土地和水不再是人必须的立身之所。大气层空间悬空住房的舒适度远远超过地面住房。只有夏至这样恋旧的老人才会强烈要求脚踩着土地。
“夏麦格这个家伙，讨个老婆藏在外面，还以为能藏多久，他以为我不知道么？你晓得吧，我的专业是反黑客信息技术，跟我斗，哼，还不是乖乖把老婆孩子给我带回来！”夏至用食指手指不停点照片某一处，不用说，是在敲打夏麦格的门头。
彭可欣去世后，夏至背着夏麦格带我去做亲缘鉴定，夏麦格看到夏至丢在茶几上的报告，一言未发，抱起我回了姑妈房间。这份报告令夏至和夏麦格产生的嫌隙保持到夏麦格去世。黑芝麻胡同的四合院被拆迁后夏麦格和夏至分别住在赔偿的两套房子里，一所在城南，离黑芝麻胡同68公里，一所在城东，距离黑芝麻胡同6公里。我被送进黑芝麻私立学校鸿蒙国际班，寒假，我住在城南夏麦格家，暑假是夏麦格工作时间，我住在夏至家。
“你妈妈还是挺漂亮的！”夏至小心翼翼地探试谈话的内容我是否接受。
“当然，不然能生出貌美如花的我吗？”
“那我妈呢？夏麦格从来没提过我妈妈。”
“你妈？我也没见过！”我摇摇头，突然坏笑道，“是不是跟人私奔了？”
夏至竟然没有出脚相踹，反倒若有所思地接着推测：“有可能的，不然家里怎么连半张照片都找不到她呢，档案碟里也没有她的任何资料，真是奇怪！”
“你不是学黑客技术的么？”
“你不知道，我翻过800遍夏麦格的手机电脑，没有我妈妈的半丝痕迹。夏麦格老骂我，说我是他从梧桐树上捡回来的，圆子，我现在真觉得，保不齐我就是那些傻科学家用梧桐花培育出来的！”
“有可能，不过，”我顿了顿，“你也有可能是偷情的冥王星人丢在地球上的私生子，不然你怎会这么聪明？”我哈哈大笑，笑得虚张声势。
夏至若有所思地笑起来，露出8颗洁白的牙齿，70年前她就是这么笑着把我挟持到树上的。
我没有告诉夏至，我写毕业论文时搜索了全球基因信息寻找夏至的母亲，唯一一份资料显示，2031年，地球派往霍土星的探测飞船中有一位叫彭伊美的科学家引起我的注意，可惜，她年龄只比夏至大16岁，夏至的亲权指数CPI低于1万，显然不符。
“夏至，能把你的扇子借给我么？”阳光下，我隐约看见那把扇子透出胶片状，随手按了一下眼镜开关。夏至有些不悦，还是将扇子递过来，“你喜欢就拿走吧，你看爸爸画的这梧桐花儿，多幼稚！”我接过夏至的扇子，镜角透视仪下，一行行字和照片显示在阳光下，“彭可欣”三个字在光线下清晰安详。
夏至的扇子就是那两份寻而不见的证件。夏麦格把夏至的出生证明、她和彭可欣的结婚证件制作成扇子送给了夏至，难道他是用这种方式告诉夏至，她的母亲一直在她身边，而她却视而不见？
我把扇子和一串手链递回夏至，手链串着的18颗粉色珍珠被时光染出漫不经心的痕迹，玫瑰花状金色搭扣依然光泽如昨，可以辨别出两枚篆体汉字：“夏至”。
“圆子，我用不到这些石头……”夏至扭头望向天空，拒绝得干脆利落。
“这是你母亲没来及送你的18岁生日礼物，对不起，原本可以早些送给你……”我只能道歉。
“我母亲是谁？”夏至迫切追问，我屁股下的树枝陡然颤抖，我揉了揉太阳穴，慢慢递给她一封叠得整整齐齐的信，夏麦格把信放在首饰盒中，遗憾的是，我当时并未打开它，而是将和来自律师事务所的所有文件资料物品统统收进保险柜，直到今年年初，科学机构整体迁往河图科研空间站，我清理工作室，才发现这封信和彭可欣留下的首饰有一部分并不属于我，是夏麦格委托我送给夏至的。
我起身向下攀援，5分钟后我停留在距离夏至12.5米的位置，扫了一眼监视屏，夏至双手紧紧握着一根树枝，脸色青白。我右臂监控数字行在快速滚动，是夏至蜥蜴服发出的二级警报，夏至的脑电波异动，心脏急剧缩小。我不作理会，夏至的蜥蜴服内安装了生命急救仪，相当于为她配置了携带型急救门诊，一旦心脏停止跳动超过60秒，设备自动开启紧急抢救程序。
换句话说，即便夏至想死，不经过批准，她也必须活着。除非，她自然脑衰竭。
……
很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码