新散文网

您现在的位置是:首页 > 小说天地

小说天地

《花城》2022年第4期|凡一平:的确良(节选)

2023-11-06小说天地凡一平
编者说

1978年改革开放前后,高中生蒙冬花和樊山楂因为穿了布料相同的的确良衬衫,造成班上同学对二人关系的误解。一段漫长的情愫由此滋生。高考过后,二人分道扬镳,一个上了……
编者说fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

1978年改革开放前后,高中生蒙冬花和樊山楂因为穿了布料相同的的确良衬衫,造成班上同学对二人关系的误解。一段漫长的情愫由此滋生。高考过后,二人分道扬镳,一个上了战场、成了囚犯又归来,一个从意气风发到锒铛入狱。这个跨越30多年的爱情故事如何展开,又如何考验和审判人性?fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

 fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

1fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

蹊跷或奇妙的事情发生在蒙冬花和樊山楂十八岁那年,1978年。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

蒙冬花和樊山楂穿着同色的的确良衬衫出现在班上,班上轰地嘹唳起来,像一口封闭的锅炸了。只见腾动呼喊的同学们,像从锅里迸溅的骨肉和菜叶,齐刷刷地朝蒙冬花和樊山楂喷涌,像糊两堵墙。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

来不及坐下的蒙冬花和樊山楂愣了。他们最初并不明白同学们为什么起哄,而且是朝他们起哄。她和他就是普通的同学关系,近四年中学同学总共说不到十句话,连手都没碰过,有什么好起哄的。直到他们互相看着对方,又看自己,才恍然觉悟,原因在同色和同是的确良的衬衫上。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

他们穿着同色同料的衣服纯属巧合,而非有意行为。但在其他同学们看来,这是一种宣示,他们地下或暧昧的恋爱关系,如今通过清一色的穿着,公开亮明,昭然若揭。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

蒙冬花和樊山楂自然是百口莫辩。他们像两个连手语或手势都不会摆弄的聋哑人,不知所措地站在那里,直到上课的老师进来。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

那天上午的头两节课是语文。语文老师也是班主任,叫吴卫海。他不到三十岁,但班里的同学们从读初中时就看到他了。他毫无疑问是不用考试就上大学的工农兵学员,因为高考去年才恢复。他结婚了,老婆在粮所。粮所就在菁盛中学的隔壁。他们夫妻俩都是从外地来的,也就是说不是菁盛本地人,因为五六年之前,谁也没见过他们。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

吴老师发现了蒙冬花和樊山楂的异常,具体地说,是注意到了蒙冬花和樊山楂身上的同色衬衫,准确地说,是白色的的确良衬衫。没有人比他懂得或更早接触的确良,因为他是菁盛中学乃至菁盛公社第一个穿的确良的人,如果说他在粮所的老婆是第二个的话。他这天就穿着的确良,上下或全身都是。他今天上灰下灰,在黑亮的黑板边,像一条直立的光滑的大鱼。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

吴老师看着仍站在各自座位处没有坐下的蒙冬花和樊山楂,脸露笑容,抬手动了动,像鱼摆尾,说:fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

“我知道了。”fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

蒙冬花和樊山楂这才猛醒,猛地坐下。蒙冬花把头埋得低低的,恨不得钻进地缝里。樊山楂虽然挺胸抬头,但却面红耳赤,像是乳猪在火炉中烤。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

吴老师其实不上课。课程已经上完了,进入高考复习冲刺阶段。捷径和方法无非是不断、反复地测验。吴老师给大家发试卷,蒙冬花和樊山楂都领了。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

蒙冬花的面前摆着试卷,她看着钢板刻写复印的试题,脑子一片空白。要在往日,她肯定拿笔唰唰填写了,但今天不行。今天特殊,或者说特别奇怪,樊山楂怎么和她穿了一样颜色和质地的的确良衬衫?而且同一天同一场合穿出来,像是约好的。但肯定是不约而同。她和他虽然是同学,家在毗邻的生产队,但私底下极少交往,是纯粹的同学关系。可同学们已经不这么看了,看同学们那羡慕嫉妒恨的眼神,听同学们揶揄、乖戾的哄笑,已经锁定她和樊山楂是恋爱关系了。同学们这么看也罢,关键是吴卫海老师也这么看,她就觉得冤大了,是天下最冤的人。那时候她还不懂得谁是窦娥。吴卫海是她爱慕的老师,他的笑容迷人,也能杀人。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

她觉得她不能含冤,她要申冤。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

沉默了很久,或用一节课鼓足了勇气,她用笔在试卷作文题《心愿》下面的空白处写道:fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

敬爱的吴老师:fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

您好!fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

我觉得我有必要向您说明:我和樊山楂的关系,不是同学们认为或想象的那样。同学们怎么认为,我不要紧,也无所谓。重要的是,我要向您讲明,请你相信我或信任我。关于今天我和樊山楂同时穿着的确良衬衫上课的事,您可能误会了。我也不知道是怎么回事,但肯定是巧合。请不要误会,我没有和樊山楂谈恋爱,我是清白的。樊山楂和我虽然年龄相仿、家是近邻,但我们授受不亲,是纯粹的同学关系。我要恋爱,或将来恋爱,对象也不会是他。……fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

后边,樊山楂的状态基本与蒙冬花一样,他也没有答题。看着巡视的吴卫海老师,看着前边右侧蒙冬花背后的辫子,他出神了一节多课。末了,临近交卷,他才用笔在作文的位置,飞快地写下:fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

尊敬的吴卫海老师:fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

你好!fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

刚才,当你看着我和蒙冬花,露出笑容,说我知道了的时候,我心情十分激动。此刻,我非常感谢你的理解和支持。我和蒙冬花虽然还没有谈恋爱,或者说还不确定是男女朋友关系,但我相信我们会的,因为我和蒙冬花有缘。正如你今天看到的,我们不约而同穿着同色的衬衫,出现在同学们和老师面前,这就是缘分。况且,我们家离得很近,从小就认得,是青梅竹马……fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

樊山楂愣头愣脑地写,像蛮牛拉犁一样,在纸上拉出一行又一行。下课钟声响起,他被迫停笔。交卷的时候,他发现教室里就剩下他和吴卫海老师。他交上试卷,吴老师看都不看,把所有的试卷一卷,走了。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

第三节课临近,同学们陆续走进教室。在樊山楂眼里,他们无一例外穿着棉布衣服,吊儿郎当,土了吧唧,在炎热的夏天里,像一群毛茸茸的猴。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

蒙冬花最后一个进来。所有人惊讶地发现,她把的确良衬衫换了,换上了平常穿的棉布衣服。除了的确良衬衫,这是她发育后唯一可穿的衣服。她春夏秋冬都穿的这件衣服,紧贴着她的身体,使她的胸脯看上去特别挺,像塞着两只柚子。这是衣服没有干的缘故。仍湿漉的衣裳,让多数同学,尤其是男同学,又发现了她的另一个秘密。这秘密让自愧弗如的女孩悲愤,让欲望压抑的男孩亢奋,都像火上浇油。教室再次轰动,像爆破的火药桶。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

樊山楂见状,心头拔凉。蒙冬花换了衣服,意味着什么?他显然是看明白她的部分心思,就是回避同学们的聚焦,说白了就是怕。她怕影响不好。蒙冬花的逃避和退缩,对樊山楂是一个打击,像是大便的时候,被跟随的狗舔了一下屁股。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

重大的打击在后面。晚自习的时候,吴卫海老师来发卷了。他把蒙冬花的语文卷发给樊山楂,而把樊山楂的语文卷发给蒙冬花。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

这明显是故意的。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

蒙冬花看樊山楂的试卷,看到他写的文字,直接晕了。她趴在桌子上,再也不动弹,像一棵连根拔起的不青也不白的白菜。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

樊山楂看了蒙冬花写给吴卫海老师的信,没有晕。他把信的那张纸揉成一团,塞进嘴里,吃了。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

那天以后,人们发现,蒙冬花和樊山楂都不再穿的确良了。他们各自只穿了一次亮相的的确良衬衫,彻底消失在人们的视野中,像两面鲜艳的旗在招摇后被锁进箱底。而蒙冬花和樊山楂,因为厉兵秣马备战高考,被人们迅速忽略和冷落。蒙冬花和樊山楂也不接触和交往,即使近在咫尺或擦肩而过,也形同路人,甚至仇人,像曾唱得高调和令人欢快的两名艺人因为不合拍和隔阂,退出舞台,分道扬镳。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

2fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

这年深秋,高考落榜的樊山楂,选择了当兵。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

他穿上军装,识别后发现,军装是的确良的。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

他钟爱他身上的军装。他自认为,这和军装的质地是的确良没有关系,而是因为它的颜色。军装是绿色的。绿色代表或象征着希望。而他毫无疑问是怀揣着希望,才当的兵。与高考上大学相比,他其实更想应征入伍,当一名军人。当然如果考上大学,他肯定就上大学了。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

七月的高考十分糟糕,像绿油油的庄稼遭遇冰雹,被砸了个稀巴烂。这无疑是他自己搞砸的,与蒙冬花的冲动或破坏也有关系。他们都不该在试卷上给吴卫海老师写信。写信也罢了,要紧或要命的是双方表露的态度不同。蒙冬花的态度让樊山楂心寒,乃至绝望,以至于本有希望考上大学的他,认为即使考上了也没有意义。所以在接下来复习备战高考的日子里,他自暴自弃,破罐破摔,一副任由火烧身或听天由命的样子。高考的结果可想而知,他连中专也没考上。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

现在看来或想来,高考的落榜仿佛天意:失去读大学的机会是为了给他参军的机遇,高考的失败是为了他入伍的成功。这是命运的安排。来不了文的,武的便送上门来,所谓的投笔从戎,就是这个意思,反正樊山楂是这么认为的。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

他极想穿着戎装照一次相,起码照三张。一张寄给家里,一张留给自己,一张给蒙冬花。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

关于蒙冬花,忘掉她是不可能的,哪怕是爱或恨,都不能忘。他恨过蒙冬花吗?好像恨过,当他看到她那封信里“我要恋爱,或将来恋爱,对象也不会是他”那句话的时候,一股怒气腾地升起,火冒三丈。但是怒火在他把信吞下肚后就没了,以后也再没烧起过。他对蒙冬花恨不下去。她太好看了。中学以前,樊山楂是不觉得蒙冬花好看的。他们都在上岭小学读书,同级不同班。印象中的她又瘦又小,干巴巴的,像一条腊鱼。记得班级男女混合球赛,蒙冬花与他有过一次触碰,她想拦他进球,他一转身,用屁股朝她一撞,就把她撞飞了。这竟然是有生以来她和他唯一的触碰。中学以后,蒙冬花变样了,而且是大变样。她像雨后的春笋一样起立,又像催过肥的玉米棒一样饱满。她的辫子越留越长,垂到她翘翘的屁股上,像藤吊着硕大的瓜。坐在蒙冬花后侧的少年樊山楂,每天看着日新月异的少女,不想入非非是不可能的,尤其是进入青年之后,那种念想就更强烈了。但他对她也就是念想而已,从未表达。第一次表达也是唯一的表达,就是在给吴卫海老师的信中,结果悲惨收场,像刚从蛋中露头的小鸡被鹰隼一口吞掉一样。即使这样,蒙冬花的样貌令他始终不能忘怀,她的容颜仿佛已经印在他的脑海里,他每日都会想她两三次,每次想十几二十分钟;尤其是夜里,要不断想她才能睡着,睡着了她才能在梦中出现,就像等来日落才能盼来日出。fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

…………fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

未完,全文见《花城》2022年第4期fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

凡一平,本名樊一平,壮族。1964年生,广西都安人。先后毕业和就读于河池师专、复旦大学中文系。现任广西民族大学教授、广西作家协会副主席、广西影视艺术家协会副主席。上世纪九十年代中以来,出版了长篇小说《跪下》《顺口溜》《上岭村的谋杀》《天等山》《蝉声唱》《顶牛爷百岁史》等十部、小说集《撒谎的村庄》等十二部。获过铜鼓奖、百花文学奖、小说选刊双年奖等。长篇小说《上岭村的谋杀》《天等山》等翻译成瑞典文、俄文、越南文等在瑞典、俄罗斯、越南出版。根据小说改编的影视作品有:《寻枪》《理发师》《跪下》《最后的子弹》《宝贵的秘密》《姐姐快跑》等。 fSx在线经典美文散文诗歌大全免费阅读-新散文网

文章评论