直到长出青苔
英国雕塑家亨利·摩尔曾经说过：“如果可以选择的话，我愿意将我的雕塑安放在自然景致中，与树、天空和水，而非与任何人造的建筑物为伍。”摩尔认为旷野是置放雕塑的天然场所，那里空旷、动人，一切近乎天然，没有任何琐屑的虚饰。
十几年前，一个夏日午后，我误闯误撞进一片荒凉的野地，原本只想在城市边缘找到一处闲逛的空间。那天，拨开茂密的荆棘与茅草丛，于翻滚的热浪中，撞见一座仿若英国巨石阵的雕塑群。一条简陋、质朴的石条路尽头，九根木质图腾柱直指湛蓝天穹，好似大地之上冉冉升起的神迹。周遭无人，也无显著标记，只有青草漫漶的气息和来自密林深处的蝉鸣。那一刻，我感到无来由的慌乱，好似进入另一时空深处，随时可能聆听到来自远古丛林里的杀伐之声。
在此之前，我去过废弃的国界桥，那是一座简朴的三孔石柱平板桥，桥下是国界河，河的两岸长着蔓生的野草野花，与这里一样繁茂与荒凉。那天，于荒野的闷热中，我独自参观了这座近乎神迹的雕塑群，神人兽面像，条石上的圆形孔穴以及古老的木雕图案，好像它们不是某个当代雕塑家的杰作，而是来自远古的遗存。我想起古希腊，那个国家的雕塑家为了纪念死去的士兵，将石头做成的人像雕塑竖立在道路两旁，只为了让逝者获得永恒的关注。
这是马家浜文化遗址挖掘现场，是这块土地上的先民曾生活过的平原。三河交叉，一处静默而喧嚣的角落，一个不断生长的空间，一方巨大的能量场。土地深处，植物们的根须悄然舒展，万物都在酝酿之中。
他们让人在现场建造巨大的雕塑群，雕塑完成后，又让一切隐于荒野。这些石头和木雕，这些繁茂的植物草木，与七千年前的先民一起陷入沉思默想之中。这是多么伟大的创举。人们沿着石阶、脚踏荆棘而来，好似回到田野牧歌声里，回到刀耕火种的年月。
本地博物馆马家浜文化遗址展厅里陈列着此地出土的玉石器、陶器以及骨器，除此之外还有炭化米粒——足有156粒，它们焦黑色，短圆或长条形，为人工栽培的籼稻和粳稻。
所有出土文物中，最让我震撼的是那只“兽面形陶器耳”，双圈大眼，粗鼻上翘，张口呈吼叫状。两眼圈线一上一下，大小不一，并不遵循古老的对称法则——自然中虽也并不少见完全对称的事物。这件罕见而怪异的“兽面形陶器耳”，给人朴拙、神秘、怪诞之美。
时光回溯到二十几年前，这个河网密布的平原，最初吸引我的便是画面上的一艘木船。我的家乡没有船。那里，河网稀疏，河水清浅，人们并不需要船。船的形象让我想到大地之上行走的旅人与倦客，想到那些温润而孤独的形象，想起一个个漂泊的夜晚。它们于水面上移动，随时可停歇，又无处靠岸。它们让我想到古诗词里游荡的船，想到“野径云俱黑，江船火独明”，想起“满船清梦压星河”，想起“春水碧于天，画船听雨眠”。
那些年里，我在这个城市的街巷里游走，而船在河道上走，我的目光总是容易被漂流的事物吸引。有一天，当我也来到船上，来到河流的中间，成为那流宕事物的一部分。水与岸的界限似乎消弭了。我看到更为遥远的过去，在“小桥、流水、人家”的深处，“蚕眠桑叶稀”的背后，七千年前，大片蛮荒的水乡泽国，先民依河而居，乘坐竹筏、木舟往来，河流之上，静默的歌吟宛如流水的呓语，渐渐涌现，又逐一远去。
某一天，头脑中的这一切与那片旷野对接上了。它安宁、静谧，荒草丛生，一无所有，就像美国诗人史蒂文斯笔下那只田纳西的坛子；它巍然耸立，散乱的荒野以它为中心、向它涌来，它统领四方，宛如宇宙的中心。
这座叫“痕迹”的雕塑群，是本土雕塑家陆乐的杰作，也是时间和荒野的馈赠。它位于七千年马家浜遗址腹地、荒草丛中，成了建筑高楼、公园展馆、树木绿化的中心，它既是源头，也是出发地，同时孕育和生成了一切。
每个城市里大概都有几处这样的场域，它保持在一个零的位置，它寂寥、荒凉，众生平等；它无增无减，远离生机勃勃。恰恰是这样的所在，成了一切风景的“母本”和出发地。
在我的内心，也存有几处这样的风景。在北京，圆明园遗址公园里冰封福海上的残荷，让我想起八大山人的荷花图；某次出游南方的途中，我看见古老的河道上空白鹭腾空而起，向那苍茫的滩涂飞去；更多时候，我在无名的乡间和旷野上漫游，看见一闪而过的风景，看见枯木、残石、断垣、落花，散落在大地一隅，随之生死流转，默然不语。
古人与今人以何种方式沟通，如何共存于这个世界，这是一个值得深究的谜。多年来，当我在大地上行走，总有莫名的惊诧感拂来，不敢相信脚下的土地已经驻足过那么多生灵，而未来还有很多人正陆续抵达。我似乎看见这种延绵而至、生生不息的力量，没有什么比它们更让我感到自己也是其中一分子。河滩边的卵石，山林里的燧石，以及那细腻、柔软的白垩石，似在诉说着自然的神秘与暴力。同时，它们也是山河岁月的雕刻品。
看电影《苔丝》时，我看到英国伦敦西南部的巨石阵，那是属于史前时代的神庙遗址。谁也不知那时的人们如何将这些沉重的石料运来此地，并建造起一座恢弘的石头宫殿。
江南的乡野大地，九根木质图腾柱直指湛蓝天穹，仿佛亘古以来便已存在，并永远存在下去。时间与时间，道路与道路在此处交错、叠加，宛如那条曲折伸延的，穿越芦苇、荆棘的石板路。每块石板上都被凿上一个或多个圆孔。在 雕塑家亨利·摩尔看来，圆孔的存在使得雕塑的背面和前面有了联系。“一个洞所蕴含的意义不亚于一块体积所具有的能量——有一种神秘的东西隐含在孔洞之中。”
有意思的事情也随之发生，野草野花从孔洞中长出，或者从四面八方向它围拢而来，就像悬崖或山坳，保存着一种天然的深度。
在《痕迹》雕塑群中，那条通往石碑和图腾柱的条石路面成了野草野花漫漶的场所，或许有一天，上面还会长出青苔。这一条充满隐喻的小路，像是所有道路的总结与延伸，把某些深不可测、无边无涯的事物连在一起。
还是盛夏里的某一天，我再次前往遗址现场。旷野似乎被拓宽了，眼前尽是齐腰深的茅草与荆棘丛，蝉虫鸣叫，嘤嘤在耳。我居然找不到通往遗址腹地的路。一切被都遮挡了。经过整个春天的野蛮生长，各种生物与非生物都在按照各自的秩序，尽其所能开拓疆土。这里让我感动、并愿意一来再来的原因，大概在于它们没有被人世的规矩礼数所束缚，仍然维持着某种原始、蓬勃的生命力。
为了记念而建造的雕塑群，很可能成为被遮蔽和遗忘的对象。世事皆然，众生平等，根本没有配角和主角之分。
当我伫立在这座露天雕塑群里，被它释放的能量深深感动，竟有一种身在庄严大殿里的感觉，不同的是这里的一切都是敞开的，朝阳和晚霞不断光顾于此，每一天青草都会从石板的孔穴里长出，直至将它掩藏和覆盖。真正的美丽是经受住时间考验的东西，就像这些被精心挑选的石头和木头。它们处于从无到有的循环过程中，所有的存在不过是为了最终的逝去，但旷野里的一切不会消失，青苔也不会消失。
相关文章
微信收款码
支付宝收款码