抒情散文

我和一只猪的故事

2023-06-24抒情散文月半墙

在我上初中之前，小学每一年的暑假与寒假，都是在乡下的姥姥家度过的。我认识的朋友都在城里，村里的孩子我不认识，再加上我小时候十分腼腆害羞，所以在乡下的时候，我一个朋友都没……

在我上初中之前，小学每一年的暑假与寒假，都是在乡下的姥姥家度过的。我认识的朋友都在城里，村里的孩子我不认识，再加上我小时候十分腼腆害羞，所以在乡下的时候，我一个朋友都没有。

姥姥家没有狗，没有猫，只有一群会追着我咬的母鸡和几只每天吃了睡睡了吃的老母猪。那个时候我最大的乐趣，就是看着姥姥一个窝一个窝的掏鸡蛋，那个时候的姥姥似乎还是个少女，她将手攥成拳头，然后再缓缓打开，有的时候，她手里空空荡荡，有的时候，就会有一颗还带着鸡屎的鸡蛋，不知道为什么，总是惹得我哈哈大笑。

除了每天早上例行公事的掏鸡窝之外，在那枯燥苦闷的假期，最能给我带来欢乐的，就是姥姥家的母猪。那时的我身高还没有圈栏高，我总是搬一块石头，站在上面居高临下的看着那几只母猪，看它们吃饭，看它们在泥里打滚，看它们打呼噜睡觉，一看就是整整一个夏天或者冬天。

姥姥家养的老母猪不是用来卖的，它们好吃懒做享受一年时间，最后的结局就是在过年的那段日子里，成为我们餐桌上的美食，那个时候我最喜欢吃的就是肥瘦相间，一咬流油的红烧肉了。

每年长的最肥的那只母猪，总是不能免于这个命运。我只知道每年都会有一只老母猪从猪圈消失，却不知道它们到底经历了什么才成为了一锅红烧肉。

直到八岁的那个冬天，我终于知道那些老母猪都遭遇了什么。

一大早晨，我就被院子里嘈杂的人声惊起，我看到住在村路最里的马大爷手上提着一把钢刀，带着几个大人站在猪圈面前。我原来很害怕这个马大爷，因为在路上碰到他的时候，他总会吓唬我。

我当时清晰的意识到，马大爷来杀猪了。后来我才知道，养猪的人并不是不会杀猪，而是这些猪养了整整一年，他们举起的刀，迟迟落不到那猪的脖子上。他们对这些猪是有感情的，哪怕从一开始，这些猪就是养来吃的。

姥爷指了指圈里最大的那只猪，马大爷点了点头，带着几个大人打开猪圈门，将那只老母猪拽了出来。似乎是明白了自己的命运，那只从来不运动的老母猪，那天挣扎的着实厉害。

三个人压在猪的身上，一个人用绳子准备两两捆住它的四只脚。

老母猪还没有做好牺牲的准备，它翻身起来，在院子里狂奔。大人们围追堵截，老母猪猪急跳墙，踩着垒在墙角的玉米棒子上，踏墙而上，越过了几乎两米多高的院墙，撒野与院外那条长长的村路上。

大人们炸了锅，家家户户出门抓猪。很后来的时候，我看到了王小波《一只特立独行的猪》，我忽然想起了自己小时候的那只猪，可和那只特立独行的猪不一样，村里人过年才能吃到猪肉，就算它跑到天涯海角，我姥姥姥爷也会把它追回来。

它最后被绑在了一条长长的板凳上，四脚朝天，再也没办法奔跑了。人们说猪的眼睛由于位置的关系，永远看不到天，不知道它躺着的时候，是否看到了。

村里人杀猪是要放血的，唯有把母猪身体里的血放干净，做出来的猪肉才好吃。马大爷在猪的脖子上捅出了一个大大的口子，血液像是瀑布一样往外流着，姥姥姥爷早就准备好了几个大桶，将那些猪血接起来，以后是要做血豆腐吃的。

我知道，它死的是极惨的。

我看着那只老母猪惨叫着失去了它的生命，手忙脚乱的大人不会注意到一个小屁孩偷偷哭泣着。

那天晚上，果然有我最爱吃的红烧肉，我看着那些红烧肉，总会想到上午那只猪死去的惨状，那悲鸣声，鲜红的血液，腥臭的味道，泛着寒光的钢刀，大人们的笑声。

姥姥给我夹了好多肉，让我赶紧吃。我太腼腆，从不会拒绝别人，我又太馋，抵抗不住红烧肉的诱惑，那天我依旧吃了好多红烧肉，只是那天晚上，小小的我失眠了。

如今我已经二十八岁，在八岁往后的二十年里，我依旧吃了好多红烧肉，还有各种动物的肉。

每次吃肉的时候，我都会想起那只惨死的猪。可我也每次都会想起，姥姥夹给我红烧肉吃时的笑容。

从那个时候我就明白，这个世界残忍着呢，从那个时候我就明白，这个世界温柔着呢。