新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

《花城》2021年第4期|盛文强:鲸史(节选)

2023-03-25抒情散文盛文强
* *

巨鲸搁浅的场面——人们听到消息,纷纷赶来割取鲸肉。巨鲸横在浅水中,成为一道堤坝。人们从低处开始下手,高处够不到,就搭了梯子上去割。有人不满足于鲸肉,他们扛来房上的……

* *

巨鲸搁浅的场面——人们听到消息,纷纷赶来割取鲸肉。巨鲸横在浅水中,成为一道堤坝。人们从低处开始下手,高处够不到,就搭了梯子上去割。有人不满足于鲸肉,他们扛来房上的梁木,撑开了鲸嘴,由口腔的广厦进入鲸体内。鲸喉咙里的息肉,来回颤抖,形同风中的门帘,内里的情形忽隐忽现。脚下有积水,众人一路上燃着火把照明,无法通行之处,便用利刃开路。行至脏腑深处,赫然出现的心肝悬挂在头顶之上,珠光莹然。遭受屠戮的鲸一息尚存,心脏仍在搏动,隐隐的雷鸣回荡在耳畔。众人径直走进鲸腹之中。此刻,他们割取鲸肝,打算用来熬制价格昂贵的肝油。

* *

林日瑞(明末福建东山县人,曾作《渔书》,杂记鱼虾、海兽、渔具等)说,“我家住在海边,常乘船去海上,海里的大鱼也都是旧相识,见了面便认得,它们在波浪中出现,向我点头致意”。他还说,“我有过一些年少轻狂的日子,终日里四处游荡”。有一天,他经过一座不知名的海岛,舍舟登岸,见有一古刹,正殿中陈列一条锯齿状的巨刺,约五六尺,不知为何物。一问岛民才知,那是独角鲸的长角,是红毛国的洋人带来的,当地人称之为海麒麟。后来他再去找这座岛,却难觅踪迹,以至于对自己的记忆产生了怀疑,认为自己是在梦中去过这样的岛屿。

独角鲸的角长可达三米,实际上,那不是角,而是它的牙齿。独角鲸的上颚只有两颗牙齿,雄性独角鲸的左牙会突出唇外,呈螺旋状向前生长,最终形成一根直角。独角鲸最爱惜自己的齿,牙齿被网挂住后便乖乖不动,生怕有所毁伤,因此束手就擒,它的长齿也被视为宝物。独角鲸的遭遇和大象相似,它们的遭际有着海洋和陆地的奇异对称——它们都因为不幸长了宝贝牙齿而亡命殒身。

在神秘的博物学大行其道的时代,来自遥远国度的鲸齿,也沾染了奇异的光辉,人们相信,它会有超越尘俗的魔力,于是凿了小块,磨成粉末,熬成药汤服下。后来,停放在古刹中的鲸齿消失了,消失在锛凿、杵臼、炉镬、口腹之中。

* *

海岛外围有一条长鲸,绕着海岛旋转。长鲸是何时来到海岛的,不得而知,岛上居民从小就看到这头鲸在环绕海岛。它的身子能绕海岛三圈半,每当有船经过,它就会沉到海面之下,仍保持高速旋转,海面上激流翻滚,船只必须格外小心。船过之后,长鲸黑漆漆的脊背再度露出水面。只有岛上的船才能自由通行,岛外来的船,都被拒之门外,望着小山似的脊背,只能掉转船头。人们尊长鲸为岛神,并在海滩上建了一座岛神庙,正堂中挂着卷轴,绘制一个三圈半的左旋符号,代表鲸的身子,正中一个圆点,代表海岛。后来人们发现,这头鲸的身子在暗中生长,已经能够绕岛四圈。人们便到岛神庙中修改了那个符号。鲸的身子还在生长,在无休止的环形运动中,它游了何止亿万里。在海岛的编年史中,它不断出发,又不断回到起点。当它意识到这一点的时候,它的青春戛然而止,一下堕入了庸碌的中年。

* *

早在十二世纪末,东海有两座岛屿,二者之间相去不远,中间有一窄条水道,两岸陡峭,岛上的人们隔海相望,鸡犬之声相闻,要到对岸去须乘船才能抵达。这一天,不知从哪里游来一头鲸,它一路追逐鱼群,为了食物四处奔走,鱼群遁入两岛之间,寻着礁石躲避,那头鲸信心十足,认为自己身子苗条,足以从两岛之间穿过,便长驱直入,不料却卡在两岛之间,动弹不得。海峡被鲸鱼填满,人们试着从鲸背上走过,脚底偶尔会有抖颤,后来习以为常。这头鲸又存活了很多年,它死以后,背上已经积了厚厚的泥沙,两座岛合并为一座岛。

* *

十七世纪末的家庭教师蒲松龄足不出户,终日与孩童为伴。授课之余,依靠道听途说的故事打发时间。海边的传闻也飞到了他耳中,有人告诉他,莱州海岸有鲸鱼搁浅。他在灯下记下了搁浅事件的始末。

在那一天,路上满是挑着担子前来割肉的百姓,甚至造成了拥堵。来到鲸面前,人们对鲸的巨大身躯似乎并无多少惊讶,他们不说话,只顾挥刀割肉,长久的饥饿,让他们失去了好奇心,眼中所见,只有食物。不多时,陆续有人挑着担子离开。鲸肉越来越少,人们开始向上攀缘。有人爬上了鲸头,鲸的眼眶空空如也,眼珠不知去向。有人认为,鲸是龙宫水府的臣僚,犯了罪遭到贬谪,则剜去其眼珠,两个眼珠都是夜明珠,这是令穷人欣羡的至宝——放置在夜晚的暗室中,可以彻夜长明,省下无数灯油。疯狂的割肉现场出现了惨剧,鲸的眼眶里注满了海水,有人不小心失足落入眼眶中,登时溺毙。

* *

鲸离开海水,会因自身的体重而压塌胸腔,只有海水的浮力能化解这种危险,这是庞然大物身上存在的悖论。海滨居民纷纷执刀提桶,去鲸鱼身上割取鲸肉,鲸自身的重量使它动弹不得,从它搁浅开始,痛苦的变形已经在它身上进行。不久,搁浅的鲸鱼只剩下骨架,鲸肉早被岛民分割。那时节,家家锅里都炖着肥腻的鲸肉。海滩上,鲸骨散射银光,仿佛天外来客。藏在骨架内啄食腐肉的恶鸟飞起,它们扶摇直上,翅膀拍打出旋转的气流,一直飞进了满月里。

* *

他指着眼前的海滩对我说:“十二年前,有一头鲸夜里在这儿搁浅。第二天早上,天还没亮,东边的天空出现了一大片鲸形的乌云,方头,长身,分叉的尾,横贯了半边天,头朝北,尾朝南。早起的船家都看到了这片乌云,他们望着天穹中的异象,窃窃私语,也有的抬手指指戳戳。太阳已经升起,躲在这片乌云后面,给乌云镶上了金边,直到太阳跳出来,乌云才散开。”

* *

鲸的别名包括:鲲,鲵,海,海鳅,鳅龙,鱼孽,闰鱼,巨鱼,吞舟,潮鱼,京鱼,井鱼,炮鱼,房鱼,波臣,谪龙,乌耕将军,海翁,海龙翁,海公,海主,老海牛,海精,海竖,海大鱼,岛鲸,摩伽罗鱼王,把勒亚鱼,赶鱼郎,龙兵,老赵,老人家。

* *

儒学昌盛的年代,海中大鲸被视为年长的耆宿,当地人尊称为“老人家”,在海上见了大鱼必然振衣施礼,就像看到自家的长辈。在胶东,这一古风得以流传,有一种观念认为,身形巨大者必是经历了漫长的岁月,才得以无限生长,而且认为,年高者必有德,二者应当齐头并进。在虾峙岛,遇到一位年过八旬的老渔夫,他提到老人家时面现尊敬,他的同伴们也停止了说笑,场面一时庄重。另有一个老渔夫说——老人家从不伤害我们,还帮我们赶鱼。那么,为何老人家搁浅时却要割它的肉?答曰:搁浅是因为它犯了罪,从龙宫贬出来了,它的品德是坏的。

……

(节选自《花城》2021年第4期)

【盛文强,1984年生于青岛,著有《海盗奇谭》《海怪简史》《渔具列传》《海神的肖像》《岛屿之书》等。】

文章评论