新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

人生几何:鸡毛蒜皮

2022-01-15经典散文
[db:简介]
  赚外快

  新散文微信群里,老师们在聊稿费和版税,祁老师最生猛,年入十万。浓浓的钦佩,淡淡的羡慕,嫉妒是不会有的,因为差距太远。都不好意思说是差距,事实是我迄今没收到过稿费。帮人写东西是收到过钱的,但并非来自杂志或报纸,所以也不能称为稿费。十五六年前,一朋友托我给地产公司的宣传片写稿子,事成后给钱我没要,他送了我金华火腿。更早之前,我刚毕业入行当编辑,参加一家五百强外企的活动,人家给了个红包。回去后我犹豫半天,决定把那几百块钱上交组织。主编大姐看了我半天,笑着说:“你拿着吧。”那时候是真穷,没见过什么钱,也馋钱,回想起来,那段日子其实是我最渴望稿费的日子。我应该是投过七八次稿的,但都石沉大海,后来,也就没了这份心思。如今多年没投稿了,对稿费也没了念想,写文字就单纯只是爱好。写着写着,习惯了,甚至上瘾了,写就开心,不写反而不自在。

  会闭嘴

  钱这东西,我一直没当回事儿,直到父母生病,才发现这真是好东西。可惜,还没等我发奋赚钱呢,父母就相继去世了,剩下我一个人,又没了花钱的地方。十几年前的事儿了,那时候我一个月七千块钱吧,税前,再然后涨到一万。租住在那户上海人家,一个月水电房租共交1100,人家包我晚餐,我给他家孩子当家教。手机费是可以报销的,早餐随便吃俩包子,小区门口坐上单位班车,午餐在园区食堂二十块搞定。单位工装种类繁多,我就一直穿着,除了羽绒服和外套,衣服都省下买了。算下来,我一个月花不了1000块钱。嗯,当年自己觉得挺省了,可这次两会闭幕,总理说全国还有六亿人每月收入不到1000块。我把总理这话跟叶子说了,叶子不屑道:“那些人又不在上海。”“上海最低工资也就不到2500吧?月薪过万的也才三成。”我回她。“那些人家里都有好几套房子。”叶子回道。嗯,我很识趣的没再说。闭嘴这事儿,我历经多国单位都没学会,好在结婚后在家里慢慢学会了。

  好父亲

  想在叶子这里听到一句表扬的话,难如登天,现在我已经不指望了,然后,轻松很多。表扬这事儿,但也不缺,比如版面上隔三岔五就总有人表扬我,是否真诚另说。每天傍晚或者周末,我会带天天在小区里玩。天天小时候不太说话,我就故意组织一下竞赛,比如跑步、单脚跳、双脚跳、自行车、语数外这些,吸引了很多孩子参加。多的时候,每天傍晚十来号孩子在那里等我们爷俩,男女都有,年龄从中班到三年级不等。那天傍晚,一个阿姨远远跟我打招呼说:“你们好久没来了啊。”我笑笑说:“这不是疫情嘛。”其实,我跟天天还是常来的,可能跟他们时间错开了,才没遇见,当然,我没必要解释。然后就听那阿姨跟边上另一位阿姨说:“这真是个好父亲,天天带着孩子出来玩,好几年了都,不像我们家那个,回家就只是玩手机。”我心里自然是很高兴的,然后,我有点羡慕那个玩手机的哥们,就这样他媳妇都能忍。好吧,那说明人家有别的长处。再说了,手机虽然好玩,但显然还是天天对我吸引力更大一些,我不想错过他的童年。

  去拿药

  周六我仍然是五点多就醒了,最近一直是这样,只睡六个小时。躺到六点多,洗漱,骑上电动车去医院。高血压的药吃完了,要去再配点,人家每次只给配一个月的。我开得挺慢,路上陆续有电动车超过我。早没了争强好胜的心思,如今更看重安全。骑到一半下雨了,而我身上出发时就穿上了雨披。在医院排队等挂号时,照例要填写新冠流调阴性的声明。考虑医院只提供一只笔,所有患者都用,我都是自己带一支。坐在那里拿出笔填表时,边上一大姐看到了,她问我:“我能用一下你的笔吗?”我犹豫了一下,还是没好意思拒绝,只是从她手里接回笔的时候,心里有点不太舒服。我排到了第一号,一切都很顺利,付钱的时候,用的支付宝。唯一耽搁了点时间的,是拿药,等了有近十分钟。前面一个阿姨等得心焦,不断抱怨,我安慰她说:“很快就开了,人家都是八点准时开始的。”

  挂车牌

  拿好药,穿上我那件一次性黄雨披,去边上的大润发超市。一楼那边有个电动车卖场,我的车就是在那儿买的。车牌我周四中午去办好了,从单位偷偷开车去车管所,连去带回一共用了不到五十分钟。开心的是,竟然一分钱都没收,完全没提工本费和手续费,就连帮忙复印身份证都没收钱,态度很好,效率还很高。卖车的大哥很和善,帮忙给把牌挂好,看我还剩两格电了,还帮忙充电。“你回去六公里呢,别路上没电了。”他笑着说。说好了充一个小时,我就先去逛超市,给叶子发微信,问有没有需要我买的,回复是“没有”。到超市里排队,买了四根非矾油条,一根一块八,我吃了两根,给天天留了两根,天天爱吃他家的油条。在熟食摊位那边逛了一圈儿,眼馋猪头肉,但最终还是没买。说起来,有日子没吃了,但家里中午还有菜,浪费了不好。俭省只是原因之一,另一个是还减肥呢。

  油条和饺子

  等雨小点,骑上车回家,路两边有积水,昨晚上的雨很大。开到一半,雨又大了起来,我开始加速,虽然仍然是最慢的那辆。一次性雨披只能保护上半身,膝盖以下很快就湿了。到家,推开门,天天在玩,叶子在吃早餐。我拿出油条,天天开心地跑过来。“你尝尝,可能凉了,要是凉,我给你热热再吃。”我对他说。正吃红薯和豆沙糕的叶子扯了半根吃了,边吃边说:“微波炉热了不好吃。”天天却有不同意见:“凉了。”我先洗手,然后微波炉给他热了30秒,小家伙吃得很开心。正洗衣服的岳母走过来,笑着问天天:“哪儿来的油条啊?”我说:“刚去超市买的,你赶紧趁热吃点。”等她们吃过,我给天天讲故事,十点半的时候,三个人穿上雨鞋,背上包,打着伞出发了。外面在下雨,时而小雨,时而中雨。我委婉地问叶子:“下雨,还去吗?”她坚持,我也就没再多说。她跟天天老憋在家里,没什么社交,这次是天天所上的一个培训班的家庭聚会,叶子跟那班上几个孩子的妈妈都熟。“你们注意安全,我烧晚饭。”我只是这么说。晚饭天天要吃糖醋排骨,在丝瓜毛豆和丝瓜蛋汤里,他选了后者。我又炒了盘芹菜,加上叶子早就做好的糟卤鸡脚,就是一家人的晚餐了。主食是饺子,叶子吃了八个,我给天天盛了四个,岳母不让他多吃,说会胖,要多吃米饭。我没说什么,叶子怕我不开心,还是坚持让天天把那四个吃完了,他当然是爱吃的。

  河蚌赌徒

  2020年5月30日

文章评论