【2021征文作品】编号104 梦林月影 老街旧事

每次回到故乡，母亲会亲手做一大筲箕豆腐。大饱口福后我不忘给城里的亲戚捎几块。都说母亲做的豆腐又白又嫩，口感细腻，入口清香，吃了还想吃。其实，在乡下，好吃的东西多着勒，比如鲜魔芋，有弹性，有韧劲儿，入口爽滑，比城里魔芋粉做的魔芋好吃千倍。还有灰豆腐、野板栗、野山药、广东苔、蕨根粉儿……

关于吃食，大伙儿越来越追求乡村式的“土”。洋鸡蛋没有土鸡蛋好吃。羊鸡、羊兔没有“土鸡、土兔”的肉味鲜美。城里饲料喂养的猪肉比不上乡下粮食、猪草喂养的猪肉的口感。放养的牛羊肉比圈养的牛羊肉更有肉味儿。乡下的鱼不喂避孕药；乡下的蔬菜不打农药；乡下的菜子油不掺地沟油；乡下的面粉没有食品添加剂；乡下的豆浆、豆腐干是黄豆做的；乡下的鸭子是放养的……越“土”的东西，人们吃着越放心。只要沾上“乡土”二字，食物的原滋原味仿佛乡野雨后泥土的清香，令人向往。

记得小时候，乡下人吃不完的“土”货，都在逢场那天，赶场时顺便背到集市上去卖。故乡人的赶场就是北方人的赶集，新疆人的赶墟。高村乡二、五、八逢场。白草乡一、四、七逢场。古城镇逢三、六、九。平武县城的龙安镇是百日场。每到二、五、八的日子，乡亲们天没亮就起床，背着背兜，挑着担子，提着篮子，翻山越岭上了街。卖完土特产，午饭后，背着（挑着）购买的日用品，翻山越岭回了家。家远的，头一天在街上投亲或者歇店，第二天赶场，第三天一大早往回走。街是老街，铺着青石板，石板表面光滑，泛着微微的光。街很窄，加上街两边老房子的阶沿和沿沟，宽不到三米。街两边全是铺子——老式青瓦房，木头柱子，木头檩子，木头椽子，一律穿斗式建筑，没用一颗铁钉。竹编篱笆黄泥墙，抹上白石灰，也有用木板做墙壁的。木板不上漆，木纹清晰可见，在流逝的岁月中更显古朴。屋里除了有火塘的那间房以外，都有层阁楼。有钱人家是实木楼板，楼上可以铺床住人。穷人家用箭竹子编制而成，叫“楼笆子”，一个木梯上下，用来堆放杂物和麦子土豆之类的粮食。每间铺子进深一样长，临街的门边开一个大窗。人站在齐胸的窗口，屋内木架上的货物尽在眼底。站在街头，一眼望去，老街仅是一条悠长的巷子。

街北一座索桥，是连接青川、广元的交通要道。桥下磨刀河水汹涌，直奔涪江。穿过窄窄长长的老街，街南端一座小石桥，桥面铺着花岗石石条，没有桥栏杆。桥对面就是甘家巷，甘家巷的巷子更窄，七弯八拐，曲曲折折，是老街的一部分。父亲的老家就在甘家巷，祖屋归了堂兄。大伯去世后，堂兄一家搬进新居，祖屋空着，逐渐破败。从甘家巷到老娃山是利州古道的必经之路。利州古道经阴平古道，翻过马转关，爬上北梁垭，经过高村老街街头索桥，到古龙安府，延伸至松潘、若尔盖草原……是茶马古道的一部分。背夫、挑夫、马帮是主要的交通工具。来往运送的全是各地的土货。老街便多了来来往往的商人，他们在老街理发、打尖，偶尔遇着天黑，也在老街住宿。老街人气旺旺的。

现在，甘家巷那头，有了一条宽阔的新街，新街向北架起一座小小的石拱桥，桥当头拆了老街两间瓦房，老街被拦腰斩断，与新街相通。新街不断向东南方发展，越拉越长。街道宽阔，两边全是三四层高的小洋楼。一楼临街，均是一扇扇宽大的卷帘门。我家就在新街上，赶场很方便。逢场时睡个懒觉，早饭后在街上走一转，看看有无需要采买的土货。新街人气渐旺，拥挤不堪的老街逐渐冷清，退出历史的舞台。

没有新街的岁月里，老街虽窄，逢场却很热闹。那些散布在山里的乡亲们都聚拢到老街，从早上到午后，人来人往，热闹非凡。赶场的亲戚偶尔会给我们带点玉米面、麦子、蜂蜜，甚至野味，在我家停留一两天才回去。记得一位姓马的婆婆，头上缠着一根白色的长帕子，身穿蓝布长衫，腰上勒根蓝色布带，久而久之，布带成了“一根绳”。不像腰带，绣满各色花纹，腰上一束，有型，分外好看。马婆婆爱系一条深蓝色的长围腰帕。她上街时，围腰帕总是包得鼓鼓的，里面肯定有可以饱肚子的东西：有时是土豆，有时是红苕，有时是花生，有时是玉米包包……她身后总跟着一个小男孩，孩子怕生，躲在她身后不喊人，一双清澈的眼睛胆怯地东瞧西看，一根手指头含在嘴里，另一只手拽着马婆婆的衣角要回家。马婆婆在我家吃一顿午饭，散场时领着孙子往回走。听说马婆婆在家里很厉害，外号“马蜂窝”，家人和邻居都不敢惹她。我却看不出马婆婆哪里“歪”，只看见乡下老人的热情与质朴。缺粮少食，熬青南瓜吃的日子里，我盼着马婆婆赶场。马婆婆变戏法似的，围腰帕里总能变出许多好吃的东西。每到逢场，马婆婆一拢，从围腰帕里掏出一堆吃的，我们姐妹就守着火塘“吃大餐”，屋子里萦绕着土豆、红苕、板栗、核桃等烧熟的香味，馋死人。那时没有膨大素，土豆、红薯小小块头，怎么吃都香。板栗、核桃没有良种的，生吃熟吃都好吃。

大多时候，亲戚们空着手来。父亲很好客，从不介意。来了亲戚或熟人，父亲总叫年幼的我拉住他们的衣袖或者衣角不撒手，热情地挽留他们吃午饭。经济条件好时，每到逢场，母亲会打两斤酒，煮一坨腊肉，蒸一锅米干饭，款待乡里来赶场的亲戚。生活艰难时，母亲一到逢场便躲到地里去干活，否则家里坐上一两桌人，拿什么东西来款待他们呢？

老街旁边有个姓李的大叔，又黑又瘦，背微驼，仿佛刚从煤窑里钻出来似的，头发胡子又黑又长，长得像老熊。李大叔家里穷得叮当响，他爱喝酒，酒醉后对老婆总是拳脚相加，老婆嫌弃他是个酒鬼，一狠心，抛下一儿一女，带上幺儿子跟人跑了。从此，李大叔成了一个莫日月（莫名堂）的人。没了老婆的李大叔仿佛长了第三只眼睛，只要我家煮了肉，他准知道。他仿佛躲在我家门背后，随时窥探着一般，肉刚端上桌子，李大叔就拢了。父亲说：“来，喝两杯。”李大叔假装谦虚地说：“我吃了，你们吃，莫管我。”父亲沉着脸：“每次都跟到个摇蛋子婆娘一样，说喝就喝……”李大叔慢吞吞地迈开外八字腿，像一只缓慢前行的老龟，坐到桌边，用皮包骨的右手拿起筷子往菜盘子里一撮，一夹，大块吃肉。瘦骨嶙峋的左手端起小酒杯，一饮而尽。大多时候不醉不归。到现在我也不明白，李大叔把时间怎么掐得那么准？两家之间有两里路程啊，莫非他真有千里眼顺风耳？李大叔绝不是逢场天才来蹭吃蹭喝，有时隔三差五就来，有时天天来。父亲笑呵呵的，高兴有人陪他喝酒。李大叔的儿女却不高兴，因为一个冬夜，他喝醉酒回家，女儿说了他两句，他把十六岁的女儿从被窝里拉出来，暴打一顿。来拉架的邻居看着只穿着内衣的女孩儿瑟瑟发抖，身上青一块紫一块的，暗地里议论李大叔不是人。母亲更为恼火，弄点好吃的饮食，娃儿没吃着，竟给李大叔干了好事。母亲黑着脸对父亲说：“如果我开馆子，他肯定溜得不见人影儿了。你那些朋友——狗屁的朋友，酒肉朋友，狐朋狗友......”

如今，老街两边的青瓦房变成了小洋楼。老街街道铺成了水泥路。老街没了商铺，成了一个居家小巷。十里八乡，水泥公路修到每家每户大门口，山上山下的人家有了摩托、三轮、五菱车，甚至轿车，赶场一溜烟就拢了。十点过，新街两边停满大大小小的车子，采买只需一二十分钟，即便理个发，或者办点事，不到十二点，已是人去街空。亲戚们早早地回家，不再到我家吃午饭甚至住一晚。人散了，街上的摊位全部收走，地上多了东一堆西一堆的瓜皮烂菜叶，清洁工开着拖拉机前来收拾残局。仅有两三个茶馆生意火爆，搓麻将、斗地主、打老牌，挤满了人。

逢场时，年老的农民们一大早上街摆地摊，卖时令蔬菜、瓜果、土鸡、土鸡蛋……至于野生山药、野生天麻、老巢蜂蜜、各种野菜被生意人低价堆走，拿到城里卖个好价钱，赚得盆满钵满。本地做生意的人从外地运来大棚蔬菜，反季节水果，廉价的冻猪脚、冻猪耳朵、冻猪心子、冻猪肚子、冻鸡脚脚、冻鸭脚脚……一箱一箱码满冷库，逢酒遇席，他们亲自开车，送货上门。饲料拉进小街。农药、除草剂拉进小街。地沟油偷偷溜进个别小餐馆。赶场由一天时间缩短为一两个小时，生意难做，青壮年都出去打工挣钱，村子里只剩老弱病残和小孩子。家家户户票子越挣越多，楼房越修越大，吃穿用度啥都不愁。后来，村子里的田被合作社租了，合作社种上紫云英，土壤改良后种植五彩稻、油菜籽、金秋葵，栽车厘子、葡萄……原种之乡高村——岷山深处的一个小乡，大伙儿又可以吃上放心的食物了。

老街已逝，新街还在。在城里呆腻了，就回故乡的小街，一家人在森林里散步，在天然氧吧里徜徉，吃胆水豆腐，酸菜炒魔芋，土鸡蛋炒西红柿，豇豆烧土鸡，喝野菌汤，啃腊猪脚，吃放心的蔬菜。逢场时悠闲地逛逛小街，采买山货。