新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

我的春节简史

2022-01-11经典散文
[db:简介]


                                                               我的春节简史

                                                                  庞云初


      
      我对于春节的最早记忆,是之前住在村里的时候,那时我大约五六岁。
      天很冷,太阳很好。窗台旁边的两排三角架上,挂满了被子衣裳。父亲在屋里忙活,我和大妹在门前晒太阳。母亲也在我们身边,面前的箩筐里放满了大红棉絮布——她在给孩子们赶制过年的新棉衣棉裤。
      棉絮布是之前衬好、裁剪好了的,母亲一针一线地把它们拼接起来。新棉絮布在母亲怀里跳跃着,我们的心也在等待和欢喜中跳跃着。
      棉衣棉裤做好后,母亲让我回屋试穿——当然是宽松又好看的。我再不肯脱下来,母亲就说:“要留着过年的,穿脏了,还像什么?”“留着过年”,这四个字太有说服力了,我立即脱下来,交到母亲手上。
      春节这天,我早早起床,穿着新衣裳,跟着父母出去拜年。辛苦劳作了一年的人们,此刻一个个精神焕发,喜气洋洋。邻村的舞龙队、秧歌队来到村里,在生产队的打谷场上,手舞银蛇,轻柔曼舞,引得众人围观叫好。
      我稍稍长大以后,春节前,已经能够帮助家里准备些年货。磨豆腐、磨米粉、蒸馒头,我都跑前跑后。最乐意看队上杀猪捕鱼。
      听见队上杀猪了,我和小伙伴们早早跑向猪舍,很多人在那儿,有几个人手里拿着麻绳,满脸横肉的“杀猪佬”像将军一样大声指挥着,饲养员默然不语地蹲在灶堂里烧大锅的开水。一阵忙乱,一只大猪被人们摁倒在屠宰凳上,一阵声撕力竭的痛苦长啸之后,热气腾腾的血浆从猪下脖子处喷涌而出,流进早已准备在那的水桶里。“杀猪佬”娴熟地进行着一道道工序,与其说是在干活,不如说是在表演,我们目不转睛地望着他那手中挥舞着的刀,既羡慕又恐惧,却一个也不离开,直到那头猪被支解成一小块一小块,直到父母亲把属于我家的一小块提在手上,我才心满意足地跟着大人回家。
      兴奋劲刚过去没几天,又传来队上捕鱼的消息。我跑到池塘边,看到父亲和队上人已经把渔网撒开,徐徐放到水里。两头都有人,齐齐拉着往前走,不一会,就有鱼在水里扑腾扑腾地跳跃,不时有人惊呼大笑,我们也跟着大人跑,也莫名其妙地惊呼大笑。那年月,人们整年忙碌在田头,也换不来一家人的“丰衣足食”,但在我们队上,年底的鱼倒是吃不完的,可能是因为池大水满,适宜活鱼吧。
     有了肉,家里就腌些肉,炸些肉元。然而,除了豆腐、米粉、馒头和那些上不了台面的鱼,可以少量食用外,那些肉、肉元和像样的鱼全部是留到节后招待亲戚的。小妹妹偷吃了藏在屋脊梁顶上的肉元,招来母亲一顿打。我也嘴馋,也偷吃过几颗,看到小妹被打,就说是我偷吃的,母亲连我也一块打。小妹哇哇大哭,我则一声不吭。父亲背着母亲拿肉元给我们吃,我和小妹就不肯再吃,因为我们看到篮里已经所剩不多,因为我们也知道要“留着过年”。
      有个姜姓远亲,距离我家有八九里地,中途隔着一条长长的运河。家境比我家好多了。每年春节后去他们家,一碗热腾腾的粉丝荷包蛋,一大盘油亮白嫩的猪油团子,还有那大盆鱼大盆肉,尽孩子们吃。我因此年年向往去他们家。
       读到小学高年级,学校有写字课。父亲给我买来墨汁和毛笔。有时候,我带到家里,装模作样地涂写,父亲就会站在身边,用鼓励的眼神注视我。
      有一年,我突然意识到,过春节时,家里一直不贴春联,也很少放炮竹。问父亲,父亲不说话;问母亲,母亲也不说话。还是外婆泄露了“机密”:为了省钱。
      这多丢人哪,我心里就有了怨气。夏天去剥树皮卖钱,年底跑去供销社买来红纸,自已裁剪,自已写春联,自己贴到门上去。字虽蹩脚,喜气有了。父亲佯装不见,却一改之前的严厉,对我的态度温和多了。
      工作以后,我住在城里,父母的家也搬到了镇上。这时候,已不需要自制新棉衣棉裤,取而代之的是时尚的羽绒服、呢子衣;队上早不养牲畜,池塘也承包给了人家,旧时过节的气氛一下子淡化了许多。
      后来,每到春节,我和妻儿都回乡住几天。父母家里依然不贴春联,连炮竹也不放了。我回去之后,就到集市上买回金字春联,前门后门全贴上。子夜,我披衣下楼,迎着凛冽的寒风,把震天响的炮竹送上天际。
      这春联,这炮竹,是我和家人与旧年告别、迎接新年的宣言书,也是我留在春天里的第一抹亮色。  
      七年前,我们家回村里造屋。每年春节前,我都要在自家院门上贴出由本镇书法家书写的、由我自拟的春联,又买来几大箱烟火。我是把这些当作礼物,送给年老且日益衰弱的父亲。看得出来,他喜欢。
      父亲于去年5月去世。今年春节,我决定不贴春联,不放炮竹。我要在这个春节里静静地陪陪父亲。我亏欠他的太多了。
                                      
                                                                                         写于2021年1月23日下午  陶然居


     

文章评论