新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

[原创] 今日春风

2022-01-07抒情散文雪笑
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 17:14 编辑

    今日春风今日春风,是的,今日确有春风微微拂面。但我要说的“春风”,是农历二十四节气的“春风”。此前十五天,是万物复苏的惊蛰日,此后十五天,就是裁……
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-17 17:14 编辑 <br /><br />    今日春风
  今日春风,是的,今日确有春风微微拂面。
  但我要说的“春风”,是农历二十四节气的“春风”。此前十五天,是万物复苏的惊蛰日,此后十五天,就是裁瓜点豆的清明日。也就是说,从今日开始,大地上渐有吹面不寒的杨柳风,也渐有纷纷温润的清明雨,莺飞草长的阳春三月将款款而来。
  从今日开始到清明节,十五天,依我们家乡的旧俗,是祭奠亡灵缅怀先祖的日子,是一般人都要去上坟的日子。只不过清明日祭奠的,是旧坟;春风日祭奠的,是新坟。新坟下埋着刚刚死去的亲人。刚刚失去亲人的人是最痛苦的。让最痛苦的人先到坟上去哭吧,让他们的痛苦,被春天的风最先吹散。
  今日春风,新故的亡灵们恐怕早就翘首期盼着臂缠黑纱的亲人了吧?
  事实上,从今日开始,中国人抬头碰到低眉想到的,都和逝去的亲人有关。古人说“清日时节雨纷纷,路上行人欲断魂”,为什么会“欲断魂”?为什么一脸忧郁一脸思念?我想:一定是因为春风到日,草绿天涯。三月大地,虫鸟新生,然而死去的亲人们却只能沉睡在地下,寂寞,寒冷,无助,这样情感化的想象怎能不让活着的人们内心难过?怎能不让活着的人们感到一种不能与死者共沐温暖春风的深深悲伤?
  活着的人,悲伤的人啊!
  这一天,是1997年的春风日。
  午饭后,我提着一只竹篮默默前往殡仪馆。竹篮是父亲生前亲手所编。篮内香一丛,茶一杯,冥票数叠。冥票是大病稍愈的母亲一张一张亲手刷印的。天气还很冷,她不能出门,不能到殡仪馆去。弟弟远在深圳,妹妹虽不远,但公务多,孩子小,也来不了。我的妻子和孩子也都要去上班或者上学,只好我一个人前来祭奠亡故的父亲。
  在山脚下,我又买了红烛二支、糕点二斤,时新水果若干。到了殡仪馆,存放骨灰盒的大厅里幽暗而寂静——真是死一般的寂静。我把篮子放在门口,一个人走了进去。我并不害怕。但是我走得轻手轻脚。这是一个亡灵的世界,任何一个人都不能打扰这些灵魂的安眠。我的心是虔敬的,也是悲伤的,这种虔敬和悲伤让我敢于面对一切。我找了一把椅子,站上去,轻轻取下父亲的骨灰盒,吹一口,吹掉上面的尘土。我抱着父亲的骨灰盒,小心翼翼地,如同是抱着父亲轻轻的灵魂。
  殡仪馆为了方便人们的祭奠,建有好多祭台,但是我一般不去那儿。我知道父亲活着的时候是喜欢自然的,所以,我常常会在花园里找一个洁净的地方祭奠他——当我抱着父亲的骨灰盒在花园里走过的时候,我甚至觉得我是在带着父亲散步。我喜欢在阳光下——或者在风中,或者在雪地里——祭奠父亲,因为我觉得,一个阳光里的事物——或者风中的事物,或者雪地里的事物——是有生命的,是活着的。因为死亡意味着无边的黑暗!
  祭奠结束了,但是我并不立刻就走。隔着那两支残烛,望着父亲的骨灰盒,我坐在那儿慢慢地抽了两支烟。我要一直等到香烛最终燃尽。祭奠处有一小坡,当日正开满了灿烂鲜黄的迎春花,我便过去摘了小小的一朵,别在父亲的骨灰盒上。当我抱着父亲的骨灰盒再次走进那个幽暗大厅的时候,我低头看了一眼,看到这朵迎春花微微地颤动着,像是一只灵魂样的小手,在跟他的朋友们打着小小的招呼。
  父亲的骨灰盒,高对着窗子。越过窗子向外望去,可以看到一片初春宁静的山坡,我想:父亲一会喜欢这个临靠着窗子的栖灵之处的。
  有一天晚上,我梦见逝去的父亲独自在大街上散步,脚下黄叶瑟瑟有声。梦中我想:“人说生死两茫茫,不意父亲居然就在我的这个城市里踏着秋天的黄叶散步?”我唤他,他答应了。他却明明白白地问我:“你们什么时候把我挪到一个好地方去……”
  1996年腊月初一晚十时三十分,我的父亲病故于医院。次日停柩于殡仪馆,复次日上午十时三十分,火葬于兹。父亲死得匆匆,在此后的五年里,我们也一直没有顾得上觅一块地方让他入土为安——他的骨灰盒一直寄存于殡仪馆。
  这是毅然表示要火葬自己的父亲没有想到的。
  父亲虽然当了半辈子工人,但骨子里还是一个农民,他是不愿意死后火葬的,他同意火葬是他仇恨致自己于死地的疾病。他觉得自己活着没有战胜身上的病魔,于是他希望一团烈火能为自己不屈的灵魂复仇!他归于了火。他最终消失于火。一团火烧掉了他一生的功与过、得与失、恩与怨、是与非,可是,他最希望的,其实还是能够归于深厚的家乡大地。
  他认为那儿才是死后葬身的“好地方”。
  父亲去世的前一夜,烦燥难安,在病床上起卧不宁。快天亮时,他挣出病房,在坚实的过道水泥地上,才比较安稳地爬了一阵。当时他就不想回到病床上去。他用手抚着医院过道冰凉的水泥地面,说:睡在这儿多好!
  他多么想在坚实阔大的土地上进入人生的长眠啊。
  可是,我父亲魂飞而去之日,正是我母亲病重在床之时。父亲是知道这一切的。父亲临终时,对我们有一个最后的嘱咐:“不要管我了,快搭救你妈吧!”。是的,死者长已矣,存者且偷生,为了救治母亲,我们只好委屈父亲了,我们只好让父亲的灵柩暂时借寓在殡仪馆。我们相信,父亲是会理解这一切的。
  愿父亲在春风里安——安下心来!假以时日,我们一定会择地将您的骨灰葬于家乡厚土。
  我怀着默默许给父亲的愿望走下山来。
  这一天,是1997年的春风日。
  父亲去世后,我母亲又坚强地活了六年。
  我母亲是2003年农历十一月初四离我们而去的。我们的父母亲,我们在这个世界上最亲的两个亲人,就这样先后离开了我们。我们给他们一个七天一个七天地烧七七纸——他们就这样渐渐地渐渐地远离了我们,像是一个行走的人渐渐地迈开了越来越大的步子走远了。
  我们把父亲和母亲的骨灰合葬在老家一面向阳的山坡上。
  今天,本来是应该去给父母亲上坟的,因为有事,没有去成。
  也许正是因为没有去成,我心里反而生出了许多的思念。这一天,我的眼前总是晃动着春风里老家父母坟头上离离的草叶:新的草,旧的草,都在风里欲语又止地摇晃着。那是一方普通而美丽的山坡,几棵老树下,有一柱香正在袅袅升腾——我没有去,但是我妹妹去了。我想着父母生前迎春花一样星星点点的往事,我回忆着严父慈母言犹在耳的温暖话语,我默坐在2006年的春风里。这一天,我其实什么也没有做,或者说,这一天里我做的那些事,几乎不能算是事。在一个思念的日子里,人们只应该思念。在一个叫做春风的日子里,那些在去年一年里失去亲人的所有痛苦的人们,都应该到坟上去哭祭。
  当然,这一天的春风,也应该把那些痛苦吹散——吹向天地之间。

文章评论