新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

温暖 

2022-01-07抒情散文牧歌

温 暖在北方,从十一月份开始便进入了冬季。十一月底的某一天,我接到一个来自大洋彼岸(地球的另一面)的电话。当时是早上刚上班不久,书库里还没有多少人。大概是我倾听和回答听筒里的问题过于全神贯注,竟然没有注意到偌大的、平素里熙来攘往的书库瞬然……

  在北方,从十一月份开始便进入了冬季。
  十一月底的某一天,我接到一个来自大洋彼岸(地球的另一面)的电话。当时是早上刚上班不久,书库里还没有多少人。大概是我倾听和回答听筒里的问题过于全神贯注,竟然没有注意到偌大的、平素里熙来攘往的书库瞬然间变得异常安静。而且在悄无声息中,我的身边还聚集了几个人。
  电话是我女儿打来的。她问我有没有收到包裹。当得到否定的回答时,女儿显得有些失望,说是天气越来越冷了,她想让我尽早穿上好保暖,所以当时就急匆匆的买了又急匆匆地跑上邮局把它寄出,没想到竟拖了那么长时间……女儿的声音里还未脱去金属质的童音,那悦耳的稚嫩就像淙淙流泉。
  女儿今年二十一岁了。三个月前才刚刚留学到美国。也许还没有完全熟悉那里的生活环境,乘学校组织外出旅游的机会,女儿首先给爸妈分别买了双NIKE鞋邮寄回来。
  女儿每月的奖学金仅一千美元,光房租就要用去很大一部分,另外还要支付一切生活、学习等费用,而仅这两双鞋就一百多美元。女儿开始要买时我坚辞不要,但女儿坚持要买。女儿说随着人的年龄的增长感觉越来越不那么灵敏了,有时候鞋子不合适也不一定能感觉得到,往往不知不觉中就把脚给弄伤了,甚至严重的时候脚都会变成畸形;NIKE鞋带有气垫,穿上既舒服又可以保护脚。
  女儿在寄鞋子的时候就问过邮局的工作人员大概需要多长时间,在她认为应该到了的时候打电话问询我。这已经是第三次电话问询了。看来女儿心里头一直牵挂着这件事情。她毕竟还是个孩子。
  女儿在电话里又问了我要不要“露华浓”“雅斯蓝带”等国际品牌的化妆品,并信誓旦旦说,等将来攒了钱,一定给我买件全世界顶级品牌的Cashmere——用克什米尔羊绒织成的羊毛衫……
  我沉浸在温润的亲情中。女儿那娇嫩湿润的声音久久地在我耳畔回旋,胸中一股热潮涌动,眼泪便不知不觉盈满眼眶。泪眼朦胧中,关于女儿成长的片断像影片一样呈现在我面前。
  女儿的祖辈生活在民风古朴的孔孟之乡,受千年儒家思想的濡染,在女儿上身时,婆婆掐指算出是女孩儿便动员我们打掉,是医生的再三劝阻才得以保留下来。但是整个孕育期却一直是在精神与物质双重的困窘中度过。那时候工资十分微薄,但是每个月却要拿出工资的大部分寄回婆婆家,帮助一个叔叔娶亲建房和另一个叔叔读书求学。所谓营养只有馒头、大白菜和每两周五角钱的猪油。那时候的我身体极为虚弱,血色素曾一度降到了九点三克。
  随着女儿出生日期的趋近,婆婆又建议我们将女儿送乡下喂养,然后再生一个男的。
  也许正是这种特殊的孕育环境才造就了生命力的顽强。女儿一降生到这世上,就睁大一双黑亮的眼睛好奇地观察着这个世界和她周围的一切,她的第一声啼哭是那样的宏亮和有力,那样富有音律节奏。望着这个浑身通红粉嘟嘟的肉团儿,说不上是因为欣喜还是激动,竟然止不住热泪潸潸;我知道,她将是我生命的全部,我的心从此以后便有了牵绊。
  由于收入微薄而且又要照顾家乡的亲人,我们所谓的生活紧紧剩下了以粗茶淡饭维护着最基本的生存。女儿也和我们一样。女儿从没有过一件像样的玩具,更别说零食和营养了。但是女儿却照样和其他孩子一样在一天天长大,尽管她有些瘦弱。女儿周岁能走路,一岁两个月便会清楚完整地表达自己的感情。而且最难能可贵的是她对家长的艰辛的理解,以一个少年儿童仅有的天真和稚拙表现出对父母的爱。
  上帝是公平的(如果说这个世界真的存在上帝的话),他在对你关上一个窗子的同时,又为你打开了一扇门。我一直以为女儿是上帝对我的恩赐。她的聪明伶俐,以及她的活泼乖巧,让我在历经艰辛和磨难的同时也感受到人间情爱与温暖。
  女儿一岁六个月入幼儿园,四岁多开始学习绘画、音乐、舞蹈,六岁多开始上学。我的那辆不太灵便的坤式自行车,每天载着我们母女在学校、青少年宫和艺术馆间辗转。女儿似乎对艺术颇有灵性,老师的一招一式她都能很快领悟,并且做得有板有眼。以至于后来每次上课,老师总是把精要首先演示给她,然后再由她给其他同学做示范。这更加激起女儿的兴趣和积极性。
  那个时候,我年轻,心气高,做任何事情都想追求极致;许多时候,先生因忙于事业和照顾双亲不在家,倒是又瘦又小的女儿支撑着我,伴我度过生活中的苦和难。其时女儿才只有七八岁。当时我的主要工作是从事野外测量,常常白天在工地上奔走一天,晚上倒在沙发上,身体就像注进了水银似的,每每这时,女儿便会端来一盆洗脚水放到我面前,然后再自己去写作业。有时候我在沙发上一觉醒来,发现身上盖着条毛毯,而女儿却已经在床上发出轻微的鼾声。女儿不忍心叫醒我,又害怕我着了凉,所以才悄悄的给我罩上毛毯,然后再打发自己入睡。
  女儿小学二年级的时候,我父亲身患重病,每逢周日我都要辗转百里的去乡下去探望。早晨把女儿一个人反锁在家里,中午十二点以前再赶回来给女儿做饭,然后带她去练舞蹈。大概是女儿看出了我的疲劳和紧张,于是后来大多时间她都做好饭菜在家等我。记得有一次在回来的路上遭遇了多年不遇的暴雨,由于心里牵挂着女儿,尽管头顶上电闪雷鸣、暴雨倾盆,脚下浊浪滚滚,空旷的原野上只剩下我一个人,但我依然挣扎着按时赶往公共汽车站点,幸亏头上有顶太阳帽才使我幸免生命之灾。我浑身上下湿个精透。当我浑身颤抖地回到家里时,女儿已经把一切准备停当。她一样又一样的从锅里取出饭和菜,原来女儿怕饭菜凉了,便放在汤锅里保温。我至今还清楚记得(甚至永远都不会忘记)那盘菜的模样,周围一圈黄灿灿的鸡蛋饼,当中可着盘底摆放着绿莹莹寸许长的韭菜薹,韭菜薹上又洒上鸡蛋饼碎屑,活脱脱一朵向日葵被盛放在盘子里。
  女儿在学校是个品学兼优的学生。她的老师每次遇见我总要赞不绝口夸奖一番。他们认为女儿既懂事,又有礼貌、有教养。许多女儿的同学的家长也问询过我是怎样教育、培养的,每当此时我总会不由自主地联想到“艰难困苦玉汝于成”“穷人的孩子早当家”之类。由是心里头便有些惴惴不安乃至隐隐发痛,不由得感慨万千——当我们有能力获得幸福,或有能力为他们营造幸福的时候,岂能忍心他们去蒙受苦难?
  女儿的学习成绩优秀缘于她的刻苦和努力,而她的努力、刻苦却缘于她心中的梦想。女儿房间的衣柜上至今还保留着她做的手工。一张淡黄色的硬纸片被刀片一条一条划开,然后再按照一定的弧度折成楼梯的形状。女儿把它固定在睁眼就能看得到的地方,而且还在纸片的下端题上“成功的阶梯”几个字。女儿的床头上贴着一篇题为《南瓜的力量》的励志文章,不知是从何处抄下的,大意是美国麻省的几个科学家试验南瓜能承受多大的压力,他们在南瓜的周围箍上一道铁圈,并且不断地给铁圈加码,直到有一天南瓜开裂;结果他们惊讶的发现,脆弱的南瓜竟然能够承受五千磅的压力。然而这时的南瓜瓤已变成层层纤维,以抵抗外部的压力,它的根须在地下伸展到八万多英尺远的地方。
  女儿从小学到中学再到大学,整个国内求学阶段,获得的奖励和荣誉无数,但是她从没因此而流露出一丝的骄傲和轻狂。为了心中的那个梦想,始终尤夸父逐日一般。尤其上大学的时候。我不知道四年大学时光她用在休息上的时间能占多少比重。她既要保证本科各门学科全优,又要参与科研活动,撰写学术论文,又要进行英语四、六级,托福、GRE考试。即使这样忙碌,却仍然参加学校的各项活动。整个大学期间,女儿两次获大学生英语竞赛三等奖,一次获导游大赛三等奖,两次获征文比赛二等奖,一次获科研创新奖。
  在女儿大学毕业即将离校之际,她的院长亲自告诉我,说他们院建院二十年以来,能够本科毕业以后直接去美国留学,并且拿到全额奖学金的还尚属第一次。也就是说我女儿是他们学院拿到美国全额奖学金的唯一的一个。当然,女儿还很年轻,她的人生才刚刚开始,今后的人生道路还很久远和漫长;但是不管她将来走向哪里,我的心将一如既往地跟随着她,且一路默默祈祷:愿上苍保佑我的女儿一生平安!
  我周围有许多人关心我对女儿寄礼物回来的感受。为此我蔼然一笑。对于历经过无数次的艰辛和磨难,已经年逾不惑的我,眼下的时尚和名牌早已是明日黄花。但我依然很激动——为这来自亲情的温暖——尤其在这人生秋季,寒冷的冬天。




[ 本帖最后由 牧歌 于 2009-4-21 20:06 编辑 ]

文章评论