新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

人生几何:半天假

2022-01-03经典散文
[db:简介]


今天请假一天,约了去九院看牙齿。一个月前牙疼去区医院看过,吃了甲硝唑好了。当时医生就说怀疑是牙周病,需要后续治疗。这几天又疼了,想了想还是去九院吧。毕竟是全国数得着的口腔医院,我在那边拔过三颗智齿,印象很深,“没齿”难忘那种。

6点20起床,趁着刷牙的时间烧了壶开水。一部分倒进桌上的凉茶大杯里凉着,那娘俩起床后可以喝,也可以给天天带了去上学,另一部分倒进暖瓶。暖瓶里昨晚上的热水,则是倒进天天的保温杯里,可以用于他起床后刷牙洗脸。天天今天值日,7点50要到学校,需要比平时早起一刻钟。叶子就要早起更多了,本来天天洗漱早饭这些都归我弄,然后直接送他去上学,她可以多躺会儿。她这两天身体也不好,有点咳嗽。

时间有点赶,来不及吃了,也懒得吃。6点40分从家里出门,刚下楼,就看到一个胳膊上挂着两道杠的小男孩,背着大书包往北门飞奔。再往前走,转过弯,看到被羽绒服包裹得像球一样的辰辰和他爸爸。辰辰是天天好朋友,俩人常一起在小区广场那边玩。天天很喜欢他,我猜部分原因是,辰辰只有1米35,但体重93斤。在他面前,天天才确信自己只是“微胖”。是的,天天很在乎自己“胖”这件事儿,总想着减肥,但又做不到少吃肉,很纠结。

跟他们打了个招呼,我就快步往地铁站走去。在小区门口班车候车点那儿,已经有一个小女孩在等车了。每天那边都会有很多孩子,等着他们的校车来接。想着天天每天7点15起床都还睡眼惺忪的样子,我很难想象这些大约6点就得起床的孩子们是怎么做到的。当然,总能做到。人都是逼出来的,昨天看新闻,有个8岁的男孩可以独自在医院照顾尿毒症的爸爸,办住院手续,做透析。

那些等校车的孩子,多数都是家长瞧不上天天就读的“菜场小学”,而给孩子选择了更好但也更远的学校。不同学校跟老师,对于孩子成绩肯定是不同的。想起昨天晚上,我陪天天做作业的时候,他突然神秘地对我说:“爸爸,我给你看个好消息。”他打开作业本,指着前些天老师的评分给我看,都是B+或者A-;又指着这两天的评分给我看,都是A或者AA。我满脸幸福和惊叹:“进步这么大啊?果然还是妈妈会教啊,当然,主要还是天天努力!”

小家伙很开心,捧着三个作业本进卧室给叶子看。她身体不舒服,早早躺床上休息了。“妈妈,妈妈,我的好成绩里有你……”天天说到这里卡壳了。叶子笑着接过去说:“军功章里,有我的一半儿。”天天听了,使劲儿点头。叶子又乜斜了我一眼说:“看到了吧?为什么你原来带着他就只能得B?”我正为母慈子孝的画面感动着呢,突然来这么一出,就只能一边称赞老婆英明神武,一边酸酸地腹诽:“你怎么知道他想分你一半功劳?”以我对天天的了解,他之所以卡壳,就是在衡量到底分妈妈多少功劳合适,那个数字大概率在30%。

好吧,当然不会跟她顶嘴。但凡知道我家情况的人,都说我娶了这个媳妇是赚了。如今课外培训班被关了,家里有一个以前开培训学校的媳妇,当然就是显著升值。更何况,人家还完全包办了盖房子和装修。“啥都不会,换我我也骂你。”一个关系很好的女同事如是对我说。我经常说叶子不知足,换个角度,我自己其实也是,一边享受了媳妇能干,一边又希望她还能温柔如水,把自己当老几了?做人是否厚道先不说,还是得公道一些,得讲理啊。

地铁里,坐我身边的是一个小男孩。灰黑色的校服,胸前和两臂各有一道粉紫色条纹。他戴着口罩安静坐着,凝视着对面电视里的《嘟当曼》动画片。边上穿着白色羽绒服的妈妈,不时轻拍他的膝盖。地铁里的人越来越多了,她拉了孩子一把说:“往妈妈这边坐一下吧。”孩子轻抬屁股挪了一下,眼睛全程没有离开车载电视。算起来,他起床应该比辰辰更早,可能不到六点。

我们这排座椅的另一头,坐着一对穿制服的夫妻,面前桶里装着清洁工具。我一开始只顾着看那个小男孩,都没注意他们是什么时候上车的。直到听到那位女士高声嚷嚷起来,我才看了过去。她说的是方言,这方面我没天赋,分辨不出是哪儿的,看神情和语调是在训斥那个男人。男人身形瘦小,低着头玩手机,偶尔小声反驳一句,看着有点可怜了。搁以前,我会很反感这位不守公德的女士,如今却也还好。她毕竟陪着他挤这么早的地铁出去干活,有几个女人能做到呢?她当然并不完美,但陪着他的,终归是她啊。如此生活,不离不弃的,说两句就说两句吧,毕竟,甚至不是每次都有座位可坐这么幸运。

到上海南站换1号线,两站后再换4号线。这两路地铁,我就都没有座位了。手套戴上,抓着扶手站好。我的手套是几年前叶子给买的棉手套,左手食指指尖那里缝合的线开了,有一个明显的洞,但是它保暖且能大幅减少直接接触细菌病毒。我把装着医疗手册和矿泉水的单肩包斜挎在胸前,虽然不好看,但是比单肩背着舒服,而且,也更安全。很多年前,我在公交车上被偷了钱包,丢了几千块。在徐汇区的那个派出所报警了,至今没有找到。那次回到家,叶子一句也没批评我。

医院人很多,但好在到的早,很快也就轮到。拍片子基本确诊是牙周炎,医生让去验血,然后约下周安排治疗。幸好早饭没吃,化验项目里有一个是“空腹血糖”。“尽量不动手术,保守治疗三次应该可以好,大概不到2000元。”年轻的男医生对我说:“如果要手术,价格就会贵些了。”我说好,只要能治好就行。

10点多回到家,推开门,看见阳台上晒着被子。叶子正在桌前算账,告诉我天天7点40就到校了。我问她咳嗽好点了吗?她说哪儿有那么快。锅里有菠菜鸡丝粥,我热了一碗,又热了半碗米饭,上面放了半根婶子快递来的香肠。边吃边对叶子说,我一会去上班,这样就只算半天假。走之前,我把煮粥的锅还有电饭煲洗干净,又烧了壶水。
河蚌赌徒 2021年12月10日

文章评论