新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

木匠,乡村生活的雕琢师(散文)

2022-01-02抒情散文于文华

木匠,乡村生活的雕琢师(散文)■ 文/于文华修建房屋,打造家具,修补农具,甚至老人百年之后的棺材,举凡乡村生活的方方面面,都与你休戚相关,精密相连——双手精心雕琢着家园生活的安逸舒适,心灵殷勤呵护着乡村日子的美好妥帖。有木匠的匠心独运,才……
木匠,乡村生活的雕琢师(散文)

文/于文华

修建房屋,打造家具,修补农具,甚至老人百年之后的棺材,举凡乡村生活的方方面面,都与你休戚相关,精密相连——双手精心雕琢着家园生活的安逸舒适,心灵殷勤呵护着乡村日子的美好妥帖。 有木匠的匠心独运,才有精美绝伦的古典建筑流传于世;有木匠的双手打磨,才有乡村家园的生生不息;有木匠的辛勤劳动,才有葱茏鲜活的人烟繁茂。

居有所,穿有衣,食有粮,是老百姓活着,苦苦把挣的最大愿望、最高目标。穿的可以随便,吃的可以马虎,唯独住房不能将就。一个农民,居家过日子的首要条件是盖几间能藏头遮身的房子。挣了钱的最大心愿也是花大力气翻修房屋;娶媳妇、嫁女子的第一要素是盖房子;给儿孙后辈留下的最大遗产也是一院齐整、美观、舒适、露脸的房屋。 大到亭台楼阁的修建,小到桌椅板凳的加工,都需要木匠一斧一凿的辛劳。房前屋后、田间地头的树长高了,长壮实了,盖房子的木梁、檩条、柱子、椽子,做四方桌、长条凳、炕桌、板凳……得伐树,随意打一声招呼,木匠自会带着大铁锯、斧头,去主人指定的地方伐木头。先腰部拴一根绳子,攀在树上,用利斧和浑身力气,尽可能砍伐掉树身上大大小小、长满枝叶的树枝。再将绳子拴在树身,下来,铁锹铲去树周围泥土,拿斧头砍去长度不一、粗细不同的树根,用大铁锯锯树根。树还活着,有水分的滋养,锯起来格外吃力。不像枯木、朽木,几锯子就伐倒。锯沫随锯子的拉动,跑出细碎木质的木沫。锯沫积聚的越多,表明锯子吃进木头的深度越深。锯到一多半,就要适时停下来。几个人,坠在绳子上,从远处一起使劲拉。有人喊着:“一二、一二”……树在人们齐心协力的拉动下,摇摇晃晃,像个醉酒的汉子。随着“一二——三”的呼喊一齐用力,最后一句悠长的“三”呼喊还没有落口,树木已“哗啦”徒然倾倒在地。有次伐木头,村里的得柱逞强好胜,爬到树上砍树枝——许是树根已全部斩断,许是树的寿命已至,反正他还没有砍完全部树枝,树木倒了,他从半空中像跳伞一样甩下来,留下了一滩鲜红的血,一个年轻的生命被树夺走!给其母亲留下了无尽的悲伤与苦痛。 树伐倒了。木匠开始大显身手,拿出钢卷尺,按心中做房梁、柱子、檩条的准确尺寸,锯时稍稍宽松些,留些余头,一轱辘一轱辘的木头,让主人拉回家。等待木头自自然然晾干了,修建新房的其他材料准备的差不多了,再邀请木匠吃住在家里,做修房子的木匠活。伐木是盖房屋、打家具的前奏,也是一个木匠施展木器才华,展现精湛手艺的前提。 主人将备好的木头全部翻腾出来,一一呈现给木匠,让他过一眼哪辘木头能当梁,哪个作柱子、檩条。木匠眼里没有不能用的材料,长的短的,粗的细的,长了疤的,还是有结的都有用。除了盖房子的木头,打家具的顺便目测目测,做到物尽其用,量体裁“木”。接下来,就是加工梁、柱、檩条与椽子。先拿出锛,一下一下修理预备当房梁、柱子与檩条木头上的树皮、疤与结。还要用锛砍削出梁与柱子的基本模样,再拿斧头适当修补修补,。再从木工箱里取出凿与斧,在梁、柱与檩条上开卯。木匠的技艺好不好,高不高,就看开出的卯是否严丝合缝,环环相扣。然后将木梁、柱子与檩条套在一起,平放在地上,待主人家看好的黄道吉日一到,将梁、柱子与檩条扶起来,鸣炮挂红,算是上梁盖房。过去有些人家经济状况不佳,房梁有数,木匠师傅就仅做数个梁头,墙泥好后,外面装上梁头,给人的感觉好似有梁有柱,其实梁是假的。梁要正,柱要直,檩要稳,房子才稳固牢靠,经久耐用。所谓上梁不正下梁歪大概就来源于此。做完这些,主人与请来的帮工,先打墙角(原来用石头,如今多用砖块与新型建筑材料空心砖),再泥墙(早年是土坯,如今多用砖)。此时的木匠也不闲着,要扯木板、锯木头做门窗。有一种拔廊房要四梁八柱,外部延伸出廊,最能考验木匠的手艺,相互套住才能立木,而这种老式房屋结构稳固,抗震性强,有些经历百年风雨侵蚀,居住好几辈人依然经久耐用。 在尚无电锯时代,锯木头是考验木匠耐力、臂力与吃苦耐劳的基本功。一些学徒,还没有正式拜师,就被扯木板考验下去。将锯成轱辘的木头固定在一定地方,取来墨斗,画好线,再拿出大铁锯,一下一下,一块一块,将木头锯成木匠所需要的木板。锯木板时需要两个人,其中一人站的高些,一人相对低些。高处的人可站在搭好的架子上,下面的人坐在地上,屁股上随意垫些东西。锯木头的最高境界是“凤凰三点头”,一方送锯时不是一次性送,而是讲究力度、节奏与巧劲——铁锯虚虚的,一下一下,再一下。前两下紧凑,时间短,频率快,双手稍稍用力,胳膊尚未伸展。后一下缓慢,舒展,用全力将胳膊舒展出去。而接锯的人,也要配合默契,徐徐接住,不能硬扯,不但会将锯弄断,也会前功尽弃。跟着送锯的节奏、韵律与频率,一下,一下,是短暂的,稍稍用力,最后一下大满贯才用全力使劲拉。送锯是虚的,不能用力,只需沿着齿痕,将锯递给对方。而拉锯要实,施展浑身力气,胳膊从屈到慢慢伸展,锯沫随锯子的拉动而泻出。一般木匠师傅站在高处,掌握尺度与节奏,学徒与小师傅坐在下面拉锯。且不能一次拉到位,锯到底部几公分处要停下来,直到木板全部锯完了,才一次性锯下来。否则捆绑的绳子松动了,不好用力。

木板有厚有薄,按照需求扯好了,木匠再用中锯子、小锯子,锯成不同的材料——有当衬的、有做面板的。木板的粘合,用熬制好的胶。一般木匠都有一个熬制胶的小铁罐,做活前,先点燃了刨卷,文火慢慢熬着,不时搅动一番。拿推刨将衬推平,面板要推的平展如镜,显露出木头本身的花纹图案。再拿熬好的胶粘合在一起,木板上“清晰的纹理看得见真实的日子,也看得清岁月的年轮”,那些苍白抑或葱茏的如烟年华,仿佛在述说着什么。小推刨、大推刨轮番上阵,不时拿在手上,眯眼看一眼是否平整,推出的“薄薄的刨花散落一地,象木头开出的花朵;细碎的锯末在空中飞扬,象初冬前的第一场小雪,”这些刨花是引火的最佳材料,也是乡村孩童的最好玩具着。再取墨斗划线、凿卯、开洞。窗原先是牛勒巴木窗,后变成新式双开式镶玻璃的,门也从原来的高而窄变得大气好看。随社会变革、时代潮流、经济发展与人们思想的与时俱进,房屋的式样与格局也越来越时尚与现代,木匠师傅也迎合着人们的追求,不断学习,不断追赶时代节拍与社会潮流。

若说修建房屋是一个木匠手艺的基本功的体现,打家具则是考验木匠手艺是否精湛、做工是否讲究、样式是否受看的最佳展示。房子盖好了,得有地方坐,有处盛放东西,书房(正房)要长条供桌,四四方方四方桌,长条凳,炕上得有坐着吃饭喝茶的炕桌,盛放衣服等物的大木箱,后来随社会发展,家具变成了写字台、大衣柜、椅子、沙发,厨房则要有橱柜、米面柜、案板的支撑,顺便加工上蒸馍馍的木头蒸笼,盖蒸笼与大铁锅的锅盖,长的、中等的、短小的擀杖。有些人家还重新做了一架新风匣。

儿子要结婚了,姑娘要出嫁了,请木匠打家具是第一步。儿子屋里须有梳妆打扮的梳妆台,写字台、大衣柜、椅子,给姑娘做了陪嫁的木头箱子、高低柜。除了这些,队里的农具也靠木匠加工、修理。从播种的楼斗、压苗、搂草、平整田地的木耙,到打场时的木掀、木杈及风车,都出自木匠之手。乡村生活一天也离不开木匠的帮衬,乡村的日子一日也逃不脱木匠的呵护。

成为一个木匠,靠心灵手巧、不断琢磨。要想跟上时代的节拍与社会发展趋势,木匠需要不断钻研、不断改进,否则就会被淘汰。木匠工具据说有28种之多,应天上28星宿之数,如今由简单的手工锯、锛、凿、钻……等改进为集锯、推、刨、钻为一体的电动组合工具,锯木头有大型电锯,随着钢筋水泥及新型建材的普及,原来以木材为主的民用住房及家具,基本改变了结构,且随着城乡一体化与人们生活理念的变化、经济收入的增加,室内家具趋向规模化、商品化,木匠师傅渐不再吃香,但那种木质的花纹,结实的构造,经久耐用的质地,仍然让不少人情有独钟。我结婚后,特意请南方木匠,做了一套实用、经济,适合一间房子使用的组合家具——两边是大衣柜,中间是梳妆台,梳妆台一左一右是书柜与写字台,梳妆台上下小格子可以盛放东西,上楼后组合中间的送了亲戚,两边的大衣柜搬到了楼房。三个大床,一直和我的家庭相亲相依,结实厚重的的木板承受着我的风雨人生,家里的其他新潮家具看似好看,一搬家就开卯的开卯,松动的松动,唯有大衣柜仍稳稳矗立在房间,为我所用。如今的家具全部是螺丝与铁钉,方便是方便,好看是好看,但不结实,也不耐用。

乡村木匠还有一个手艺是做寿材(也叫老房、棺材)。只要有土藏的地方,木匠就有事做。也许这是乡村木匠借以自慰与依赖的唯一养家糊口的事情了。老人撒手西去了,除了请亲戚来帮忙,还要请木匠来做老房。规格有大五彩(大而长,底座高,叫夹挡座,从底子往盖子数有5层)、小五彩(小而窄,但能完全能盛放下人体,只是底座低些,叫砚瓦座,从底部到盖有3层,)、加棺椁(棺材上部再加一个套子,像一个无底的匣子。属于富贵与经济实力好的人家才做。家乡习俗讲究棺不见椁,椁不见棺。将棺材与椁做好后,分别放在不同的地方,下葬时预先将椁拉到坟头附近藏起来,待棺材下葬后,再将椁套上)。一般有底(尽可能薄些,以便让人体与土壤尽快腐烂化为尘土)、帮(要结实)与盖三部分组成。老房绝对不能用一颗铁钉,尽可能用卯,用钉子的地方可用竹筷替代。有些老人活着时就做好寿材,祝寿时抬出老房,请来亲戚邻舍参观。如今大力发展旅游经济,一些地方正在修缮古建筑,手艺高超的木匠施展浑身解数,发挥余热,为仿古建筑的古为今用发挥作用。

乡村木匠凭本事吃饭,靠手艺生活,但随着新式建材的引进与各种高档时尚家具的步入寻常百姓家,渐渐落伍于时代。木匠并未退出市场,即或是修楼房、建房子,虽需求越来越少,但仍离不开木匠的手艺与帮衬。

随岁月与时光老去的是房子与家具,但那些曾经给人舒适与温馨的日子,那些曾经慰人灵魂与情感的甜蜜回忆,永远鲜活在人心坎上,珍藏在记忆宝库,叫人不忘木匠的心血、汗水与辛劳!

[ 本帖最后由 于文华 于 2011-7-26 09:15 编辑 ]

mu木匠工具.jpg (618.4 KB, 下载次数: 125)

2011-7-25 16:38 上传

gju.jpg (339.07 KB, 下载次数: 108)

2011-7-25 16:41 上传

墨斗.jpg (81.96 KB, 下载次数: 112)

2011-7-25 16:41 上传

文章评论