新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

[原创] 早晨的记叙

2021-12-29抒情散文闫文盛

早晨的记叙现在想来,我们对于平素的时光的记忆渐至于成了重负。我每逢拿起笔来,总首先要追忆一下我所经历的往事,就近的一些岁月里,我结识了什么人,看到了什么稀奇古怪,为什么会如此这般地度过这一些日子而浑然不觉。类似的追忆多了,我就会发现这其中……
早晨的记叙
  现在想来,我们对于平素的时光的记忆渐至于成了重负。我每逢拿起笔来,总首先要追忆一下我所经历的往事,就近的一些岁月里,我结识了什么人,看到了什么稀奇古怪,为什么会如此这般地度过这一些日子而浑然不觉。类似的追忆多了,我就会发现这其中的类同之处。我也同你们谈到这些类同之处,可是,倘若我还是一个人,交谈变得全无意义,尽管你们都在不远处,这就如同时间是重叠着过来的,它们甚至还会返回去……诸如此类,我就会在刹那中感觉到欣喜。先前我还忘记了这欣喜,而只是专注于考虑时间的来去,以至于脑子里思索的物事过多,记忆出现了一次次的断裂。我还曾经求救于人,但收效甚微,迫不得已,我才将目光转向了书本。在我这里,但凡是别人写的东西总会是有用的,但凡他们涉略过的细微感觉,在我于某一个瞬间里得到验证之后,我通常就会记录下来,成为一种新的发现写进我的书中。开始的时分我大概估摸了一下:做完这一项工作需要五年或者十年,甚至十五年。但后来形势在不期然中发生了变更,令我深感疑惑的是,我对于这种细微感觉的验证渐渐不容易获得,它们或者已经消匿,或者压根就没有存在过。   前些时日,我还为此大感烦恼。大概是日子变得忙碌而昏庸之故,我待人接物也并不见长进,对事物的感受力大幅度降低,而且,遗忘的可能性似乎压过了其他。我同人交流的时光也缩减成了一个个小碎片,它们更加不容易被发现和记录。一些看似微不足道的细节渐渐回到了记忆深处,它们云集在那里,壅塞了当下的多数时光。凡此种种,同我不写诗的日子形成了一种对照,它们互为彼此。   然而,这一切在一个稍稍有些凉意的上午改变了。   这一天是七月的下旬。我早早儿起来,天空中阴沉沉地积聚着乌云,仿佛一场大雨将至。我推开门出去,外面已经有一些人了,他们并不急促,一切都是日常的;然而,这是被我长时间忽略的日常,因为我上午睡懒觉的时间已经过久了。我从铁栅栏的门洞里出去,那里因为走的人多了,已经成了一条新路径,然后我沿着林荫道靠近太阳光的部分往南边走,那里聚集着一些起来买早点的人。我差不多就是在这个时段里发现了那种新意,因为时间尚早,前此几日浓烈的阳光也不见形影,它或许就隐蔽在人丛的上空,或许再也不会来了呢。我站在人丛中朝天空里望了几眼,一切都如此正常不过,然而类似秋天提前莅临所形成的凉意把我的周围都覆盖了。我略有些新鲜地看着人们走来又散去,走来又散去,他们议论着这一天的新天气,连语气都是清爽的。旁边轩敞的林地里飘洒着草木香,是这阵香气提示了我:一切都是被我忽略过的。然而它们就在那里。像这简静的岁月,一直就在那里。我同人说话时也带着这样一种新发现,或许这样一种时候,就是在五年前,十年前,当我骑着自行车在大街上飞掠的片刻里所曾经想象过的,只是岁月过得多么快,如果我不起早,那清晨时光里的生动性就这样被我丢弃了呢。   阳光在这一天里似乎真的不会出现了,因为凉意的侵袭开始变得清澈入骨。在这样的季节,凉气像是一件失而复得的宝贝,然而因为时节和地域的关系,这样的时间不会重复很长。这尚且是在北方,如果是在遥远的南部地区,黎明即起,太阳就将其最浓郁毒辣的一面示人。我现在常常能够看见那时候我行走在阳光遍地的街头,周围多数人的面孔在直接的照射下都变得黝黑而多汗。这已经是多久前的事了呢?   关于早晨,我的记述并不多,它们多数都稀松平常。大约在过去的这许多年里,因为生计忙碌,我的耐心总是不够。当然,关于我的耐心不够,其实并不限于此处,然而时间流动得迅捷,早晨又总是一晃而过,所以,对于这种易逝的事物的捕捉,在已经流失的岁月里,差不多占据了主导;然而我总是做得不够好,事后充满了追悔。而且,好长一段时日,我又处在上夜班的生涯中难以自拔,直到现在,对于这种昼夜颠倒的生活,我都是深恶痛绝的,我因此而遗失了多少美好的清晨时光呢!可是直到现在,仅仅在我所从事的这种职业领域内,多少人都还坚持了那样一种生活?夜生活的泛滥,使早晨像一个被屏蔽的词语;他们在另外一种人生的范畴内,可曾对幼年的早晨尚且有记忆?自从告别朝九晚五的生活以来,我们的岁月如同被职业改造了一般,在过去的几年中,因为实在无法改变这种状况,夜晚的成分明显地被加粗了,我的同事们也曾经有过怨怼,然而就在我力劝他们放弃的时候,却遭到了较为一致的反对。事实上是在两年后我再度与他们联络,却发现这其中有一半人也做了同我一样的选择。他们从夜班生涯中撤退出来,然而又有新的员工补充上来。现在我却没有见到有类似的文字公诸于世,关于早晨,我们忘却的历史也已经够久了吧?   可以设想的是,假如读到关于早晨的零星片段,我的感觉器官却形同虚设,如果不是在一种特别的情境之下,我又如何会想起来写这样一篇文字呢?多少年里,每一个早晨之间形成长长的连接,每一个不同的人之间形成断断续续的连接,我们从未意识到将来的早晨将会发生什么事情。然而从过去的经验来说事情,我们可以隐约地捕捉到每一个阶段性的岁月里,不同的日子之间到底有什么牵连。在我漫长的单身岁月里,每一个突兀醒来的早晨都是空落和慌张的,我需要做一些琐碎但有意义的事情来打开一天的新局面,从而使自己的自信心得以加强。这样的日子大约在持续十年之后,我才走进了婚姻。后来我在回忆中抵达到一个个已经远逝的旧时辰,它们被清晰勾勒的可能性已经很小。十年如同一瞬。   从记忆的属性来看,十年和百年并未本质的区别,它们都用时间的擦痕把往事遮蔽了。   是在十年之后,我发现了一个又一个早晨,但它们的次序是交错颠倒的。我再也不能够回到往事里去。就这样,我变成了一个永远的迟到者。   从某种意义上说,我们来自岁月的怅然之情并无新奇之处。我们所有的感叹都是同源的。

文章评论