新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

[原创] 一些并不遥远的生活片段

2021-12-25抒情散文高会林
一些并不遥远的生活片段记忆是一眼山泉,虽不能汹涌,终不会干涸…..那天想到这个句子时,我正走过一家排档门前。七、八张长方形条桌边,围满一大群身着运动服、稚气未脱的中学生,人人面前摆只硕大的瓷碗,碗里的面条和面汤像地热湖中立起一座座雪白的小岛……
       一些并不遥远的生活片段   记忆是一眼山泉,虽不能汹涌,终不会干涸…..那天想到这个句子时,我正走过一家排档门前。七、八张长方形条桌边,围满一大群身着运动服、稚气未脱的中学生,人人面前摆只硕大的瓷碗,碗里的面条和面汤像地热湖中立起一座座雪白的小岛,岛上分布些绿色植被——飘浮的蒜叶花。在这个秋日傍晚,不意邂逅这盘久违的情景,心里顿觉热气涌动,似个刨根问底的孩子,即兴凑到近前,以察清面条里埋藏着何种肉类成分。   “爸,你在这干吗?”女儿从人丛中伸长脖子、高举筷子,以提示她的具体存在,把我招呼来短时诧异和一脸微笑。巧极!我顺口问她怎么不回家吃晚饭,让奶奶没着没落地等。她答奶奶晓得,今天学校开运动会,班主任请客,叫她这个当班长的领着全体同学包馆子吃牛肉拉面。我乐呵呵地添油加醋道:“同学们,牛肉拉面又劲道又好吃,一碗够不够?不够的话,由我来买单,你们只管放开肚子吃,吃饱了好好读书,有劲头比赛!”   女儿突然从桌边站起来,一脸“坏”笑,打着领导的手势说:“唉,同学们,谁能把这碗面吃掉的请举手?……哈哈,老爸,一个都没有!那好吧,亲爱的大方的值得尊敬的爸爸,光面条没菜,叫我们怎么吃呀!麦当劳离这远,远水是解不了近渴的;要不,你给我们弄点卤鸭、卤鹅、卤鸡、卤猪肘什么的,让大家饱餐一顿!对了,千万别忘了给我再带点朝鲜小菜,那味道真没说的!”随即,地面上升起一片叫好声,筷子敲击碗梆的秦国古乐声,精彩的掌声也响起来了。饭店老板慌忙跳到门口,一边往围腰上抹油手,一边笑盈盈地欣赏这首原始打击乐可能导致筷断碗裂的心痛,急忙快活地加入热烈而经久不息的掌声里。    没辙!我的乖女儿和这些省级示范中学学业优异的学子们狮子大张口,给我下了个因势利导、火上浇油的大套,我即便是只野生东北虎也逃脱不了。机会挺难得,我也乐意满足了他们的要求。眼前热闹的状况可能触动了饭店老板某根动感神经,他给我加了把椅子,特别奖励我杠尖一大碗牛肉面,让我和同学们共进晚餐,落座后我觉得自己一下子年轻不少。知父莫若子,率真、调皮的女儿倡议,唆使我边吃边聊,给大家讲故事助兴,不得推辞,并掌声鼓励。   还有这样的好事,我心想。平时遇上这些孩子我老有突口而出的说教欲望,意思是你们真幸福要珍惜,一般他们都比较闲烦。今天不同了,有品种齐全的卤食和特色朝鲜小菜作后盾,估计多少要顾忌面子,总不能光吃不听讲。于是,我在一片不紧不慢、吸溜面条和动物卤骨碎裂的咯吧声中,同他们链接一下二十多年前我的中学生活实录,重点调取食宿片段。   作为一个农民的儿子,首先我要感激恢复高考的小平同志,感激我的爷爷、奶奶、父亲和母亲,在他们合力供养下,读初中时我就走进县城中学,和城里的孩子们一样坐进宽敞明亮的教室,享受那个年代最好的教育资源。当时对绝大多数贫困的农家子弟来说,进城读书是个可望而不可及的梦。    时值改革开放初期,学校住宿条件简陋,寝室是旧教室改造的,一间屋里摆上几十张双人床,住进五六十同学,相当一个班级的人数,几乎是清一色农村来的孩子。我们这帮寒门学子的学习劲头和刻苦精神,是今天的你们无法想象的,因为除了走读书、上大学、工作这座独木桥,基本没有其他出路可寻,人生的取舍跟你们考试做单项选择题差不多。一到夜间,寝室里喊爹叫妈的梦话声、缺维生素的磨牙声、进出解手的脚步声、想家时以被掩面的低八度啼哭、哽咽声,以及“冷尿饿屁穷扯谎”推演的放屁声等此起彼伏,不一而足。当东南季风给我们捎来温暖的春和炎热的夏时,房间内几十双鞋袜和浸汗的衣裤发送的馊、怪味儿,加上多人呼吸氧气排出二氧化碳,污浊的空气憋闷透顶。冬季夜晚因寒冷的强行介入更加糟糕,每人床上垫着稻草、麦秸、破棉絮和一些自以为是的御寒物,上面铺着草席,席上躺着五花八门、成色暗淡的棉被。下晚自习身体已冬得扎骨凉,得把被子卷成同各自体型近似的长筒状,再慢慢将自己投进去,活像一把打着哆嗦、闪着寒光、缓缓插入布鞘的肉剑;两只脚尚未捂热,起床早读的铃声就把我们从温而不暖的被窝中提溜出来,匆忙以凉水洗脸、刷牙,在冰默霜笑的操场上跑几圈后,开始了新一天紧张有序的学习生活。凉水来源于水龙头和水塘(停水时),一人一壶开水昨晚早用光了,这样一来,不可避免要出现破冰取水洗漱的情节了。   至于吃,同你们现在比,寒酸得真不好意思启齿。食堂的工作一成不变的机械,只会那么几招,早晚生产稀饭,中午加工干饭和馒头。菜是不必炒的,用大锅烀出来,固定在盐足油少品种单调的概念里,让鼻子闻闻就明了了,无需眼睛劳神。即便是这种单一贫乏的简单选择,有些同学仍力不从心,始终徘徊于单相思或望梅止渴阶段。现在,地上掉一分甚至一角硬币,你们有的同学恐怕都不屑一顾弯腰费力捡起来。可一分钱难倒英雄汉。记得那时青菜汤是一分钱一小勺,二分钱一大勺,我有个同窗就很少能喝上,每周只吃从家里带来的咸菜,去食堂买完饭便疾步跑回空无一人的寝室,背过身去或提着罐子藏入人迹罕至的角落,独自品尝那些美好而又干又咸的少年时光的瞬间。他信任而严肃地告诉我,其父母给他一周的菜金是五分到一角之间,还得从牙缝里扣出来购买教辅资料。后来他考上了名牌大学,现在已是博导,可谓梅花香自苦寒来。那时的青菜汤是如今的你们无从下咽的,清汤寡水上荡漾这几张青里透黄的菜叶,有时汤上还漂着几只乃至十几只形似逗号的菜毛虫,喝汤前得把碗面倾斜,使劲吹掉这些不速之客,才能有滋有味地享用。   接下来我还打算同他们说说黄碱堆积、揉搓不匀的馒头,像橡皮一样韧性十足、涩嘴糙舌……但孩子们已经吃光了面、喝净了汤,整齐地把筷子放上桌面,没有一个作声或注意力开小差的,瞅着晚自习时间也快到了。   既然已达到预期效果,我掩饰不住内心的高兴站起来,开始最后陈述:“孩子们,过去的事情已经过去,但它离你们并不太遥远,这是事物发展的必然过程,别拿它当陈芝麻烂谷子来对待。天下的食物都是好吃的,面条更不例外,它们凝聚着农民伯伯的汗水和你们父母的辛勤工作,还有饭店师傅的精心制作。所以,食物可吃不可糟,过去可鉴不可忘。这正是我为你们比较两种生活片段的用意所在,不妥之处,下次有空再交流。”掌声再次响起,雨点般拍击在这个秋天的日暮时分。   女儿恭恭敬敬地走到我身边说:“爸,我代表全班同学谢谢你!”长这么大,她这是头一回正经八百地和我说话,以前她认为她对我,想怎么都是应该的,想不到我还有这手绝活。 2007年10月18日

文章评论