岁月款款中的味道（三）

福建有个节日，似乎叫打春？柳藏微里曾晒出来几张照片，看了看，很像湘西的打糍粑呢。记忆，瞬时沿着故乡的小路狂奔而去。
山寨的早晨，刚刚苏醒，睡眼惺忪，青色炊烟，一缕一缕从木屋里飘出来，袅袅娜娜缠缠绵绵飘向天空。早起的水牛，大摇大摆地走在山下的公路上，一副唯我独尊的功臣模样。扛着犁铧的农人，不紧不慢地跟在后面。小年刚过，农闲，不赶时间，离春耕还远呢，有的是时间翻田犁地。只是习惯了农活，闲不住，在田间地头呆着踏实。
三婶家的灶膛柴火正旺，映着三婶俊俏的脸，红彤彤的。灶上的大铁锅里，滚着开水，木质的大蒸笼里，已经装满两日前泡好的糯米，冒着热气，米香四溢。糯米是精选的，打出来的糍粑才又白又黏，且要事先提前两天泡好。但不能泡太久，太久糯米会糟，也不能泡得时间短了，太短，上蒸笼的时候不容易熟，会有硬心。
糍粑是早年湘西过节的必须品，不管家境如何，吃不吃得起糯米，多多少少总要打一些。小年前后，家家户户就开始准备打糍粑了，打糍粑是精壮劳力才能干的活儿。坎上坎下的伯娘婶子们就商量着哪天打糍粑，几家合在一起。时间地点都商量得妥妥帖帖。热闹，也不累。
灶膛前的柴火昨夜三叔已早早劈好的，木蒸笼前儿也洗得干干净净，刷得透透亮亮。
阿娘和大伯娘在院子里忙着，将三叔、父亲和大伯父抬出来的石槽刷洗干净，一丝不苟：可不能让洁白的糍粑沾染了尘灰。
自家打的糍粑，可比集上买的好吃多了，是“真侃货”，不掺假，集上买的，多多少少都会掺点大米，不够粘糯。
兴奋的我们在母亲的身边绕来转去，喷香的糯米蒸熟了，母亲们会揉上几坨糯米团子，打发我们：吃跑了不缠人。大人们好腾出手来干正事儿。
父亲、三叔和大伯在院子里站着抽烟卷，闲闲地聊着地里的冬麦、明春的耕种。洗得干干净净的两个大木锤，在石槽里养神：一会儿要使大力呢。
“他三婶，差不多了吧？”大伯娘端着簸箕大着嗓门问。
“差不多了，再等一刚刚（一小会儿）”阿娘和大伯娘端着簸箕走进灶房，三叔孟抽了几下烟卷，随手往院前的梨树根下一扔，搓搓手，拿起一个大木锤叫父亲：“二哥，我俩先来？”
“要得”，年轻的父亲也将烟蒂扔在梨树根下，拿起另一个大锤。
大伯娘端着簸箕进了灶房，揭开蒸笼盖，糯米的香呼啦一下窜了我们满眼满鼻，馋虫“呲溜”一下跑了出来。大伯娘将糯米一勺一勺地从蒸笼里挖出到放在灶上的簸箕里，顺手揉了几个糯米团子叫我们：“二狗，妹儿，来。”我们急吼吼地跑过去，二狗差点被堂屋的门槛绊倒了，洗干净的手沾上了灰，二狗也不管，在刚在地上打过滚儿柴草堆里钻过的衣服上使劲儿蹭两下，就从大伯娘的手里拿过糯米团子，狠狠地咬了一大口：“三妮，我的比你大”，三妮顾着吹热乎乎的糯米团子，不理他：没吃够还有呢，大就大呗。
大伯娘将热腾腾的糯米倒进石槽，父亲和三叔开始打太极，练柔道，你来我往，两个大锤在石槽里耳鬓厮磨了一阵，才抡起来，你一杵我一杵地起起落落。
糯米渐渐没了初时粒粒分明的模样，变得十分亲昵：你中有我，我中有你。堂屋的门板早晨三叔就卸下来了，刷洗干净，一面抹上茶油，平躺在院子的水泥地上。三婶、阿娘和大伯娘的手上也抹上了茶油，剩下半碗放在门板上。糍粑太黏，不抹茶油，无法揉捏成形，粘在门板上，取拿费劲儿。
半小时后，父亲的大锤已经刮干米泥提了起来，放在一边，三叔的木锤在石槽里转圈，将捣烂的糯米泥缠在大木锤上，三婶用沾满茶油的手，将槽壁也刮抠赶紧，三叔提起大锤，三婶捧着大锤上坠着的雪白的大糯米团，合力放到门板上。
揉糍粑，就是女人们的事了，将糯米团揪成小团，压扁、定型。要先捏几个大糍粑，那是小媳妇们初二回娘家的门面，要捏得大小适中，要圆溜漂亮，还要雪白的糍粑上用食用色素写上一个“福”字。剩下的才能捏小糍粑，不大功夫一个一个滴溜圆的糍粑在门板上整整齐齐，如士兵列阵。
父亲和三叔、大伯抽了支烟，歇了一会儿。接下一槽。三叔让父亲先下了阵，他和大伯打第二槽。 三叔家的打完了，打我家的，不着急，一天呢，慢慢来。
刚刚在母亲身边缠来绕去，叽叽喳喳吵着要捏糍粑的我们早没了踪影：图个新鲜而已，不如藏猫猫、玩弹子好玩。糍粑要等干了，才能一个一个地从门板上揭下来，放在大水缸里，用清凉的井水泡着，只要勤换水，放到四五月份也无妨：那是我们非常乐意帮忙的事儿。
谁家的小媳妇初二回娘家拜年，不背糍粑会让人笑话的：糍粑都打不起。所以，土家山寨家家户户都会准备一个泡糍粑的水缸，馋了，从水缸里现捞一个，或烤或煎，或蘸糖或裹霉豆腐，甜辣随意，奇香无比。
打糍粑不仅是力气活儿，还有技巧。记得夫君初到我家过春节，正好赶上打糍粑。力气是有的，却不会使锤，转着圈儿打，将与他合作的二哥挤得绕着石槽转圈。惹得满院子看打糍粑的婶子伯娘们笑得前仰后合。二哥也笑得没劲儿使锤。夫君听不懂我的家乡话，一头雾水，不知为何惹来一院大笑。
如今，都已是往事。山寨里的年轻力壮都外出打工了，凑不齐人手，过年，似乎也越来越成为一种形式。街里卖糍粑地却多了起来，且添了许多新花样：小米、高粱、黑米，黄黄黑黑白白。只是，少了氛围。糍粑，也没了念想。
今年，姨表妹家打糍粑，特意给我带了些，比街里买的，好吃多了。