新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

(散文诗)我梦见一只白鹿飞天 ——致陈忠实

2021-12-23经典散文
[db:简介]


      前天夜里,我梦见一位皮肤白皙的贵人,臂膀和腿脚裸露在外面,像农民一样结实有力。他的眼睛笑眯眯,庄严得像高僧,和善得像领袖。我被他轻轻推了一把,便像一粒尘埃跌出了宇宙。醒来前的刹那,我看见两朵礼花在窗外爆炸,破碎的火球升上高空,缓缓消灭……

      第二天,便听说你离去的消息,新闻30分简洁的播报,像一位经常列席全会的领导,因病医治无效的讣告。履历如革命一生的将军,“茅盾文学奖”是他最大的战绩。新浪有报道,天涯有报道;知乎已知道,豆瓣已知道……其实报道的,知道的,都是那一条;转载来,转载去,只有那几句:人类医学束手的癌症,结束了古稀的年纪;社保局的账单上少了一个老人拿退休金,历史的天空上多了一颗光芒耀眼的恒星。
      
      又怎样呢?少一份退休金,不能填补社保账单的黑洞;多一颗恒星,也未必增加宇宙星系的亮度。人们依然如故:段子如故,八卦如故,微博上的车轱辘话如故;电视如故,新闻如故,票房过亿的大片如故。今天的天空布满闪闪烁烁的流星,那些抛坟掘墓电玩冠军的传奇,已够遮盖人们空虚的眼睛,创造经济效益充实社保局的基金——历史,是留给将来的人看的。

      但是将来的人看不看,也并不重要。历史不重要,将来不重要,比不上废话连篇的现在重要,比不上傻话连篇的现在重要,比不上谎话连篇的现在重要。历史是虚无,将来也是虚无,虚无敌不过真实……

      夜已深,我轻吐一口气,关掉电脑和手机,从书架的顶层取下《白鹿原》放在枕边,让一颗才升上太空的孤独的恒星陪伴我入眠……我昏昏沉沉睡去,魂飞魄散,踏上那片从未涉足的古老的高原。新雨过后,渭城柔软的土地印着两条车辙,你骑着自行车,驰过清波浩荡的渭河,站在河边眺望对岸起伏的山峦。在那里,白嘉轩与鹿子霖的恩怨已解决,田小娥的窑洞前飞舞着几只斑斓的彩蝶。祠堂的香火很旺盛,多了几个闻达的后人,重修家谱捐献的功德。朱先生的坟墓修复了,旁边盖起一座国学院,周末向下了英语课和钢琴课的孩子们传授孔夫子和朱夫子的箴言——古老民族新生的阵痛已停息,复古,怀旧,是今天的主旋律。

      我徘徊终夜,找不到你写的地方,梦中的白鹿原不是书中的白鹿原。或许现实又是另一番光景?而我并不介意,只管神清气爽,信步走去。走在你一生眷恋的渭河平原,像屈子行吟在汨罗江,像荷马手执竖琴在希腊的荒野上边走边唱……

      ——小说是一个民族的秘史。巴尔扎克说过,你也说过。那民族在这厚土上面、在这厚土下面创造的秘史,曾被你那么娴熟地拨弄过文字、赋成了诗。我未能有缘接过你高贵的钢笔,不才在你的高山下只有低首叹息。你这大树,知了以汲取你的一口汁液自饱,蚍蜉以撼动你的一片树叶自傲。而我,只有在午夜到黎明的时间,走过你的绿荫遮盖过的大地……我看见,一只白鹿从草丛里欢欢蹦蹦地跃起,踩着空气里那道寻常看不见的台阶,飞上九天。


2016/4/30





文章评论