端午是个丰收节

                               端午是个丰收节
                                   熊西平
   
       一
      对于季节变换，早已泰然，春夏秋冬，一样喜欢。每个节气和节日，我都满怀柔情。一年，如乘一趟列车，从始发到终点，站站报名，站站驶过，很多站我都半睡半醒略过了。当喊道前方到站端午节，我会忽然清醒，端正坐好，睁大眼，扫视窗外。端午节是个大站，要多停十分钟。还有清明节，中秋节。哐啷一声，春节到了，本次列车终点。一年结束了。
      二
      在我心底，端午节是上半年最好的节日。夏天来了，许多庄稼、果蔬渐次成熟，可吃的东西增多，多到完全可以放开肚子吃饱的程度。
      端午节前夕，搭眼一望，田野里，这一片骄傲的黄，那一片骄傲的黄，大麦熟了，油菜熟了。大麦穗大，细脖颈，风里显得特别有风致地摇摆。油菜担心炸角，特别端庄矜持，小心翼翼。割罢大麦割油菜，手扯手，它们先后登场。大麦裸生，颠簸颠簸就能磨面。擀面条，烙锅贴，香脆。吃大麦面是新粮的第一声锣鼓。老人吃了一次新鲜的大麦面食去世，算长了一岁，到阴间能减罪。儿孙算他们的年龄，也多加一岁。割大麦的镰一挥，结束了青黄不接的日子。
      新菜籽油很能渲染气氛。榨了新菜籽油要熬，去腥生香。庄子上，从东头到西头，从西头到东头，到处浮动着油炸菜角、油饼的香气儿。孩子们跑出家门，左手一块油饼，右手一块油角，东望望，西望望，舍不得吃，见到伙伴儿都笑了。小伙伴都手拿着焦黄焦黄的油饼四处跑呢。
      孩子们“油嘴滑舌”还没有擦干净，十天八天，小麦快马加鞭赶上，黄芒了。风吹麦浪，满眼小麦黄。麦熟三晌。小麦驾着热风急马三枪奔驰。小麦种植面积大，是常年的一半主粮。收小麦，是一场硬仗，叫“三夏大忙”。庄稼人夸张：“忙掉人头。”男人女人没明没夜地割麦子，挑麦子，还要不停地抬眼看天，生怕下场大雨。端午节早上，孩子们醒来，先闻到了艾香，睁开眼，见屋院空空，跑进厨房，揭开锅盖一看，满锅煮的鸡蛋、粽子，伸手捞几个，揉着眼，往麦地跑。拾麦，打捆，孩子和大人一样，常在忙乱中过节。
      节令早的年份，麦子早熟早割，也能悠闲地过节。端午节早上，煮淡鸡蛋、咸鸭蛋、芦竹叶粽子，新菜籽油炸新小麦面的油饼、菜角，烙鲜腾腾的新麦白面鏊子馍，炒几个像样的菜，慢慢坐下吃。去插秧或种豆，手里拿根鏊子馍卷鸭蛋。见了面，问一声“吃了”？内涵就很丰富。
      端午节似乎是个鲜蛋节。家家屋里窗台下都摆一排腌蛋的陶瓷坛子，一坛子鸡蛋，一坛子鸭蛋，一坛子鹅蛋。蛋都是春天刚嬎的，趁鲜腌的。端午节正式开坛，每样煮一批，趁热磕开，香气弥散。剥壳，外青内黄，油汪汪的，下酒，就稀饭，最好是卷鏊子馍，咬一口，焦香。
       三
      端午节前，雨多起来，菜园里起潮一般，蔬菜明里暗里疯长，豆类转眼颗颗饱满。
      溜圆的豌豆，憨憨的蚕豆，都鼓鼓胀胀，隔天就绷不住了。从园里摘一筐豌豆、蚕豆回来，老人们谈天说地之间就把豆子收拾得熨帖。豌豆炒肉末，炒鸡杂、鸭杂，用寸长的小葱头拌炒，格外香。蚕豆仁炒肉片，拍蒜头五六枚，香味就提高了。当然，也可以“懒吃”，带壳洗净倒锅里，加盐加花椒加茴香或鱼腥草煮，煮沸了，盖好焖一会儿，再掀开锅盖，嚯，满屋香，口水蓬勃旺盛。不过，这一懒，豆子的性质变化了，菜品就变成了主食，端在筲箕里，边串门儿边聊事儿，筷子扔一边，用手捏着吃。等到家里喊吃饭，感觉一下，打个饱嗝，吃饱了。孩子跑来把筲箕收回，一顿饭就完成了。食豆最佳期限七八天，吃着吃着，豌豆壳黄了，蚕豆壳黑了，剥开，一股腥味，它们不再是菜，变身为粮。
      园子里各种蔬菜推推搡搡着上场，难以抑制。蒜薹早几天都勾了尾，眼看炸泡变老，抽出来，二尺长，一握蒜薹一握碧玉。蒜薹是上好的腌菜，但是，入坛之前，炒青椒丝，炒肉丝，总要朋友相聚，吃上几顿。菜薹牵着蒜薹上场。菜薹炒腊肉片，是缺不了的下酒菜。米饭上搭一筷子菜薹炒腊肉，特别开胃，总能多吃一碗。菜薹屡掐屡旺，一生二，三生无数，从清明一路吃来，毫不气馁。莴笋一畦一畦的，转瞬都长到膝盖高，叶子肥大，纺锤状的果实长在脚踝处，这是它独到之处。莴笋属于不中看中吃的类型，擗掉叶子，削去糙皮，笋肉嫩楚楚的，晶莹剔透。莴笋可以切丝凉调，葱段，青椒丝，生抽，麻油，不改其玉质。凉调莴笋丝是端午节无可替代的下酒菜。莴笋炒肉片爽滑可口，嘴里翻几个跟头就往嗓子眼溜。相比之下，竹笋就有差距了。竹笋无荤不成菜，炒肉丝，炒肉片，烩火锅，香醇耐嚼，却色相欠佳。
      香椿芽还能最后赶上端午节的席面。在枝丫折损处，香椿芽嫩红，取二指长的，焯水五分钟，配蒜眉、青椒丝凉调，三五滴麻油，特别逗人。有人嫌凉调有胡味儿，清炒铺鸡蛋，清炒千张丝，炝臭豆干，都别有一番风味儿。口味重的人，香椿芽能吃到芒种，端午节只是个逗点。
       青椒在端午节前一路吆喝着登场，很快成为主角。辣椒一茬一茬开花，一茬一茬挂果，到了霜降才悄然歇下。青椒丝炒茄丝是绝配，可茄子脚步慢，还要半个月才姗姗来迟。那就青椒炒鸡蛋，一边吃一边等。茄子是不食言的，说到一定会到，多少年都是如此。
吃上新麦面，擀面条成了晚间的主食。荆芥、苋菜下面条，扑鼻香。一锅面条下一筲箕荆芥、苋菜，大碗盛了，呼噜呼噜地吃，特别带劲儿。荆芥、苋菜种在同一畦子里，不生虫，吃着放心。苋菜炒吃有点腻，荆芥可以凉调千张，热炒千张，都新鲜可口。
      黄瓜百变，是蔬菜，也是水果。它一登场，桌面就更有声有色。凉调，拍碎，切片，配上荆芥，几缕碎盐，几滴麻油，几滴生抽，放进一个稍大的容器里，用力地簸几簸，倒进盘子，清香四溢。喝家常小酒，最佳。黄瓜可以切成段，圆段，剖段，什么作料都不搁，咬一口，嘎嘣脆。最好在花磁盘里摆出造型来。有时候，应急，去田里插秧，去地里挑麦捆，去场上翻场，直接从架子上揪几根青黄瓜下来，塘水洗洗，一边咬着，一边干活去。线黄瓜长有刺，青气太重；短而粗、光溜溜的棒槌黄瓜，最受欢迎。
黄瓜不声不响地唱配角几个月。
      血布袋桃，麦黄杏，水汪汪的紫李，都姗姗走下枝头。盛在一个青竹筲箕里，颜色炫目，简直不知道先吃哪个好。
       四
      清明前后，鱼忙着昏天黑地“咬籽”，繁殖后代。捕鱼人讲究，三春鸟，谷雨鱼，都在生育期，一般都挂网。到了端午节，鱼儿育儿成功，开始一身轻松地装膘。哗啦啦地下一夜响雨，沟塘渠堰都响着噗啦噗啦的戏水声。早晨起来，街边，桥头，十字路口，摆满了鱼摊。挨着鱼摊看，挑花了眼，不知道选哪个好了。卖鱼人说，青菜萝卜价，多买一些亏不着。
      乡下人家一般不买鱼。拿个大眼网兜往水沟一堵，一会儿都满满当当。捡大个儿的用柳条穿鳃，一串黄，一串白，黄的是鲇鱼黄鱼，白的是鲫鱼白条，欢蹦乱跳着拎回家，就手洗了。黄鱼，我们叫它“嘎牙儿”。它特别，是很少会离水发声的鱼。用手捏起它的脊刺，它深情地叫：“哥呀哥呀！”放水里，就默然了。面炕黄鱼，炕出煳灰，肉香汤鲜，烩上鸡蛋皮儿，能当饭吃。园边上掐把小茴香，搭在碗头上，色香味立马再提一个档次。乡下的孩子都是吃鱼高手，鱼块入口，扭动唇齿，梭梭梭梭，嘴角就漱玉般源源顺出鱼刺来。
      鱼多到吃不完，洗净了放锅里熥干，摆在秫秸箔上晒鱼干。鱼干用透气的柳编囤子盛，一囤一囤的摆在墙边，冬天焖红辣椒吃。
      端午节腊肉炒鳝鱼是家家必备的佳肴。鳝鱼有大有小，隔年的，三五年的，都有。端午节有讲究，吃隔年的，小指头粗细。它有个专用名词，蒜薹黄鳝。其实，比蒜薹粗多了，只是蒜薹上市季，方便取譬罢了。母亲说，黄鳝大了有泥气。
       五
       淮河南岸是水乡。我的家乡在水乡的南边儿上，正所谓“中原水乡，水乡中原”的地块。过去年度一麦一稻，端午节刚好赶上收麦子，收过麦子插秧苗，叫“三夏大忙”。这十几年，只插秧不种麦，春天土地撂荒，一年一季，“大忙”有名无实，农人有了较多的悠游时光。
       今年闰四月，一切节令都推迟了。前天，我打电话给小弟，问祖坟地新栽树木成活情况，他支支吾吾说明天去看看。我问他在忙什么，他说在插春秧。还没等我诧异过来，他忙补充说，今年推行双季稻，插的是第一季秧，大田都用机器，三五天都插完了。我正准备挂电话，小弟抢着说：“今年端午节掉进闲空里，全家回来过节吧？”我没有当场答应，但我切实感到上上下下对粮食种植的重视。我要想办法，力争回老家过一个满眼秧苗青青的端午节。
                                                                                                   2020年4月24日