王松：暖夏（节选）
2023-11-13小说天地王松
六月食郁及薁 七月亨葵及菽 八月剥枣
——《国风·豳风·七月》
金家旺不是一个村，是两个村，东面的叫东金家旺，西面的叫西金家旺，后来叫白了，就叫东金旺和西金旺。两个金旺……
——《国风·豳风·七月》
金家旺不是一个村，是两个村，东面的叫东金家旺，西面的叫西金家旺，后来叫白了，就叫东金旺和西金旺。两个金旺……
六月食郁及薁 七月亨葵及菽 八月剥枣
——《国风·豳风·七月》
金家旺不是一个村，是两个村，东面的叫东金家旺，西面的叫西金家旺，后来叫白了，就叫东金旺和西金旺。两个金旺的人都姓金，中间隔着一条河，叫梅姑河。一条河把金家旺分成两半，两村的金姓就应该是一个金。倘往上捯，也确实是一个金。 但有人考据，如果细究，也不能说是真正的一个金。 相传，当年这里金姓的先祖是个骟匠。这金骟匠的手艺很精湛，但不知是不是牲畜的卵骟多了，他渐渐发现，自己也不行了。自然无法娶女人。后来只好收养了一个儿子，取名金蛋。金骟匠很疼爱这个金蛋，视如己出，这以后，就带着风里雨里走乡串村四处行骟。一个夏天，爷儿俩来到梅姑河边，见这里有水有草，就不想再走了，从此住下来。 就这样过了些年，金蛋长大了，爷儿俩却闹翻了。 闹翻是因为一个女人。这女人是在梅姑河里顺水漂下来的。当时金骟匠正在河边洗绳子，一见这女人没死瓷实，就跳进河里拼着性命救上来。这女人上岸吐了几口水，果然醒了。金蛋在旁边一见这女人挺俊，心里就喜欢上了。金蛋倒不藏着掖着，对父亲说，这女人他想要。金骟匠本来也想要，但再想，自己要了也是白要。于是一咬牙，就让给了儿子。可让是让了，心里又过不去。金蛋也看出来，这事父亲梗在了心里。金蛋是明白人，知道女人的事对男人是大事，于是不等父子翻到脸上，就带着这女人过河去了。 梅姑河边有句话，三十年河东，三十年河西。 金骟匠救了这女人，也算是做了一件善事。善有善报，再后来，自己竟奇迹般地好了，又成了个囫囵男人。于是也就理直气壮地娶了女人，且凿凿实实地生出一堆儿女。 这以后，河还是这条河，也就有了河东的东金旺和河西的西金旺。一 朱卷
第1章
张少山想起二泉，是因为在全镇的村主任联席会上跟金永年干了一仗。这一仗不光是当着马镇长，也当着全镇所有的村主任，虽然干的是嘴仗，可你来我往，唇枪舌剑，咸的淡的多难听的话一点儿没留，全都朝对方横着竖着扔出来。男人干嘴仗不像女人，女人是吵，男人是说。说当然也是吵，但比吵更有杀伤力，能入骨三分。两人的心里都明白，这已是多年的积怨。虽然这积怨并不是两个人的，是两个村的，可这一说一吵，也就成了两个人的。后来还是马镇长，看他俩吵得差不多了，才提醒一句，行了，别忘了你们的身份。 两人的调门儿这才降下来。 张少山和金永年都是村长。村长是人们习惯的叫法，正式称呼应该是村委会主任。张少山是东金旺的村主任兼书记，金永年是西金旺的村主任兼代理书记，两人都主持村里工作，自然还要维持表面，心里怎么想是另一回事，也就一直没撕破脸。平时来镇里开会，一见面虽也皮松肉紧地说笑几句，但也免不了话里有话，或夹枪带棒，只是打着哈哈儿彼此都装着听不出来。但这回不行了，是明打明地撕破脸。脸就是这样，一旦撕破了，也就索性一破到底，一下子把这些年闷在心里说不出口的话，一股脑儿地都朝对方劈头盖脸地扔出来。 梅姑镇在海州县算大镇，再早叫梅姑人民公社，后来叫梅姑乡，几年前撤乡建镇，是第一批改的，叫梅姑镇。马镇长一直在会上强调，现在乡改镇，建制是改了，可不能只停留在称呼上，也不是只把高速公路修到家门口，把购物广场电影院在镇里盖起来就完事大吉了，关键要让大家的日子也根本改变，真正跟上城镇的发展。叫乡还是叫镇都不重要，重要的是要转变大家的思想观念，至于怎么转、怎么变，就要看每个村自己的本事了。 马镇长最常说的一句话是，各村要有自己的高招儿。 这次镇政府召开这个村主任联席会，既是一次彻底脱贫的推进会，也是一次摆问题的商讨会。镇里在下发开会通知时特意强调，也是一次脱贫工作的攻坚会。眼看已是早春二月，二〇一九年已经过去六分之一，进入二〇二〇年就要全面实现小康，这个联席会，就是让各村的村主任把自己亟待解决的问题、还有哪些困难，都摆到桌面上。马镇长亲自主持会，开门见山就说，这回各村都要把责任压实，谁也不能拖全镇的后腿，有问题，就大大方方摆出来，别不好意思。能自己解决的，说方案；自己解决不了的，大家帮着出主意。 马镇长的话一说完，焦点立刻就集中到东金旺来。 引起这话头儿的倒不是金永年，而是向家集的村主任向有树。向有树的外号叫“向大嘴儿”，嘴叉子不光大，还敞，一说话像个蛤蟆，扯着嗓门儿不管不顾，经常把人说得上不来下不去。马镇长的话音儿刚一落，他就说，少山哪，你这丑媳妇儿也别藏着掖着了，该见公婆的时候也得见见公婆，我向家集离你们东金旺不到一里地，别说你村里的狗叫，男人夜里吭哧的那点儿事儿都能听见，你们村的情况瞒不了我，你先说说吧。 他这一说，在座的人都乐了。 张少山立刻让他说个大红脸。 这时，金永年就把话接过去，笑着说，有树，你这话就不对了。 向有树扭脸问，怎么不对？ 金永年说，人家东金旺好好儿的，有啥情况？ 向有树偏听不出好赖话儿，眨巴着眼说，你西金旺就隔一条河，真不知道？ 金永年眯着眼说，就因为知道，我才说你这话不该这么说。 金永年这两句话，一下把向有树说得如坠云里雾里。 金永年又说，镇里的陈皮匠这几天正闲着呢，我得去找找他。 向有树更不懂了，看看他，找陈皮匠干啥？ 金永年说，叫他来，你这嘴，应该缝缝了。 向有树给噎得哏儿喽一声。在座的人立刻又都笑起来。 这一下张少山的脸就挂不住了。金永年显然说的是反话。向有树的嘴没把门儿的，这大家都知道，可有口无心，说的话虽不中听，但正话正着说，说了也就说了。金永年却成心把正话反过来说，还装傻充愣，这就是成心了，或者干脆说是不怀好意。西金旺这几年搞养殖业，尤其养猪，已在全镇闻名，县里也挂了号，而且早在两年前就正式宣布，全村已经百分之百脱贫，这是明摆着的，大家心里都有数。可俗话说，当着矬人别说短话，你就是全村脱贫了，致富了，也没必要挖苦别人，隔岸观火也就算了，还幸灾乐祸，这就太不厚道了。 张少山的心里一气，脸也就耷拉下来，瞄了金永年一眼。 金永年这时也正笑着，看着张少山。 张少山心里的气更大了，哼一声说，我东金旺再穷也有志气，要饭也要不到河那边去。 张少山这话一出口，会上立刻静下来，所有的人都不说话了。 金永年倒不在意，一笑说，你看你，就这脾气，我要是你就放下身段儿，过河要饭怎么了？我西金旺的老人说过，当年为了要口饭吃，连狗叫都学过，不饿死才是硬道理。说着又扑哧一笑，总抹不开脸面，自己肚子吃亏啊。 这话就更损了，简直是拐着弯儿地骂人。但金永年却忘了一件事，张少山当年学过说相声，还正经拜过师，把他惹急了，真动嘴皮子，一般人还真不是对手。这时张少山也笑了，他这一笑就看出来，不是好笑，嗯了一声说，我东金旺的人就算想学狗叫，也学不像。 不温不火的一句话，就给金永年回过来了。 金永年知道自己说不过张少山，但也不示弱，是啊，你们学不像，可会掀帘子啊。 这就越说越不着四六儿了。显然，金永年这话是转着圈儿说的，意思是东金旺的人都是嘴把式。张少山当然懂，点头说，要是不会掀帘子，就算嘴里嚼着香东西也吃不出味儿来。 这样说着，就已拉开斗嘴的架势，挑起一边的嘴角，眯起一只眼，看着金永年。 在场的人都看出来，这回张少山是真急了。 张少山又说，人活着不是光为吃，吃谁不会？别说狗，连你西金旺喂的猪都会。 金永年也冷笑一声，是啊，连猪也知道，白菜馅儿的饺子就是不如一个肉丸儿的香。 马镇长就是听了这话，一见越说越离谱儿，才把他俩制止住了。 金永年说的“白菜馅儿饺子”别人不知怎么回事，但马镇长心里明白。西金旺这几年养猪，已是远近闻名的“肥猪村”。说肥猪村有两层含义，一是村里半数以上的人家都养猪，此外还有一层，全村也已经富得像一口“肥猪”。相比之下，东金旺这些年就是穷热闹，村里人都爱吹拉弹唱，一天到晚吹吹打打，但就像向有树说的，远远儿看着挺热闹，又有烟火又有戏儿，可就是别近瞅，走近了一瞅，还都抱着大碗喝黏粥。 金永年一直瞧不起这种穷乐呵儿的红火。老辈留下一句话，锣鼓家伙烧不热炕，说书唱戏搪不了账。每到过年，西金旺这边没动静，只听对岸笙管笛箫，锣鼓喧天。可这边没动静，悄悄飘着炒菜炖肉的香味儿，对岸锣鼓喧天，飘出来的还是烧大灶的柴火味儿。 几年前的一个年根儿，河对岸又开始热闹起来，唢呐吹得几里以外都能听见。金永年实在忍不住了，想这东金旺的人整天不干正经事儿，就是再怎么乐呵儿也不能乐呵儿成这样，过年总得像个过年样儿，就偷偷来到河这边，想看个究竟。刚一下河堤，碰上从村里出来的张二迷糊。张二迷糊是张少山的老丈人，从年轻时就爱喝酒，一喝大了就找不着家，有一回在村里转悠了一宿，直到天亮酒醒了才发现，敢情就在自己家的门口儿转了一夜。从这以后，村里人就都叫他张二迷糊。但张二迷糊也有一手绝活儿，会画门神和财神。每到过年，方圆左近村子的人就都来找他求画儿。张二迷糊也就在这时，靠着画几幅门神和财神挣几个酒钱。这天傍晚，他是想去村头的南大渠转转。南大渠通着梅姑河，赶上冬天枯水期，河闸倒戗水儿，有时能湾住几条鱼。金永年不想让人知道自己来这边是想看东金旺的人怎么过年，就故意扯个由头，对张二迷糊说，过河来是想求他的财神。张二迷糊一听挺高兴，立刻回家去拿来。这时金永年才像是有意无意地问，今年过年，打算吃啥馅儿的五更饺子？张二迷糊并不知道金永年这样问是揣的什么心思，就随口答，还能吃啥馅儿，白菜馅儿呗。 金永年一听又问，这大过年的，怎么不吃一个肉丸儿的？ 张二迷糊叹口气，一个肉丸儿的谁不想吃，可也得有啊！ 金永年乐了，摇头说，过场子年，连一个肉丸儿的饺子都吃不起？我不信！ 张二迷糊说，要使劲吃，也吃得起，可那人说了，剁白菜馅儿动静儿大，听着火爆。 金永年知道，张二迷糊说的“那人”，是指张少山。于是故意又说，可怎么火爆，也是个白菜馅儿啊。 张二迷糊又哼一声，人家那人说咧，吃饺子是给自己吃，这剁馅儿可是给外人剁的。 金永年眨眨眼，问，这话咋讲？ 张二迷糊摇摇脑袋，还能咋讲？我看这东金旺的人，也就是吃白菜馅儿的命了。 金永年一听没再说话，扭头捂着鼻子一边乐，就过河回来了。这以后，东金旺张少山的这句话就在西金旺传开了。再后来也就成了一个笑话，一说起来，西金旺这边过年没动静，是闷着头吃一个肉丸儿的饺子，东金旺响动儿大，听着火爆，其实是剁白菜馅儿。第2章
梅姑河当年叫煤沽河，因为下游通煤河，上游通天津，天津早时又叫“津沽”，所以由此得名。二十世纪五十年代，一个搞水利的大学老师带着几个学生沿水线考察。来到煤沽河边，发现这一带的风景很好，也很有乡野味道，只是这“煤沽”两字虽有地理意味，却少些乡土的诗意。于是向有关部门建议，把“煤沽”改成“梅姑”。 从此，这条河就叫梅姑河。 东金旺和西金旺守着梅姑河，是好事也是坏事。当年河里的水大，这里曾是水路，往上游不到百十里是天津，下游入煤河，再走就是唐山。河道本来是东西向，到这里分出一条河汊，变成南北向，东西金旺两个村就在两岸。东金旺这边有个小码头，过往的商船或货船偶尔停靠一下，给船加水，或船上的人下来买点儿吃的用的东西。所以当年，东金旺这边的日子也就比西金旺活泛一些，船上的人也经常带来外面的信息。村里常有人跟船出去，跑生意，或做工，这边的人也就更有见识。后来河水浅了，两岸露出河滩，船不能走了。每到秋季，上游的海河一涨水，这里又经常发水。两边的河岸虽有河堤，但西岸的河堤高，东岸的河堤低，一闹水，总是东岸这边先决口子。这边的地越冲越薄，村里人的日子也就越过越过不起来。梅姑河边有句话，越穷越吃亏，越冷越尿尿（suī）。穷日子一长了，也就习以为常，似乎日子本来就应该这样，穷也就不觉着穷了。但现在不行了，村里的年轻人知道好日子是怎么回事了，也就不想再窝在家里了，都纷纷跑出去打工。女孩儿不打工的也都想着怎么往外嫁。东金旺也就像个倭瓜，表面看着还是它，可内里的瓤子已经越掏越空了。 倒是西金旺，这几年，出外打工的年轻人都陆续回来了。 西金旺的人会养猪，似乎也是天性，有人说是得了先人金蛋的遗传。据村里上年纪的人说，当年街里曾有一座金姓族人的祠堂。这祠堂跟前有一块半人多高的青石，相传是从北面二百多里以外的盘山弄来的，石头上刻着三个大字，“又一金”。据说这还是当年金蛋留下的。金蛋不识字，是花了十两银子，请一个过路的教书先生给写的，意思是让后人记住，这西金旺的金姓，跟东金旺不是一个金。后来祠堂没了，但这块石头还在。西金旺的人也就留下一个习俗，每年立夏这天，相传是先人金蛋的生日，全村的金姓族人都要来这块石头跟前祭拜，还要用清水冲洗这块石头，然后为这石头上的“又一金”三个字描上红漆。西金旺的人把这叫“洗石”。每年立夏这天，“洗石”是村里一个很隆重的仪式。这几年日子越来越好过，“洗石”的仪式也就越搞越隆重。但两年前的立夏这天，全村人正“洗石”，马镇长来到村里。马镇长不知这是在干什么，一问是这么回事，觉得西金旺这样搞不太好，有向东金旺挑衅的意思，不利于两村团结，就劝金永年，以后不要再这么搞了。 金永年平时来镇里开会，跟张少山见面虽也经常半真半假地说些不着四六儿的玩笑话，但不着四六儿归不着四六儿，怎么回事心里分明也就是了，表面还都嘻嘻哈哈。可这回一真掉了脸儿，又都好面子，当着全镇的村主任谁都不肯示弱，话也就越说越难听，想怎么扔就怎么扔了。金永年斜睨着张少山，歪嘴笑着说，这几天，我村里的金喜家刚杀了一头老牛。 他一说这话，会上的人都愣了一下，不知又是什么意思。 马镇长说，现在说的是发展经济的事，你提杀牛干什么？ 金永年说，是这话，我回去问问他，看牛胯骨留没留着。 在座的人互相看看，更不知所云了。 马镇长板起脸说，永年主任，你这话就有点儿过了，我要是少山，也得跟你急。 张少山当然懂，金永年这话已经过分得不能再过分了。过去要饭的唱“数来宝”分两种，一种是打“七块板儿”，还一种则是举着两块牛胯骨来回敲，这也是当初师父给他讲的。按当年的江湖规矩，敲牛胯骨的比打“七块板儿”的有身份，所以今天说的“大腕儿”，也就是这么来的，所谓“腕儿”，指的就是举着牛胯骨的手腕儿。金永年这话的意思，显然是说东金旺的人已经快要敲着牛胯骨要饭了，还整天穷乐呵儿。张少山本来想把这几句话忍了，自己村里的经济确实不如人家，不如就是不如，再怎么说也没底气。可这时马镇长偏又说了这么一句，“如果是他也得急”，这一下就把张少山逼到墙角了，如果自己再不急，不光没面子，也显得太软弱了。于是挑起一边的嘴角，放平了声音说，永年，有句话，你听说过吗？ 金永年正得意，说，你说吧。 张少山说，打人别打脸，骂人别揭短。 马镇长立刻说，少山啊，你别认真，永年这话虽不好听，也是恨铁不成钢。 张少山扭脸对马镇长说，我东金旺的人不是他金永年的大儿大女，成不成钢碍着他蛋疼了？他管得着吗？说着一拍桌子站起来，用手指着金永年说，都说一笔写不出俩金，我看你是根本没这意思，你西金旺才吃几天饱饭？站起来走道儿没两天就装人了？跟你说，要论骂人不吐核儿你连孙子辈儿都排不上，不信咱就试试，我捏着半拉嘴也能说死你，你信吗？ 金永年一看张少山真急了，马镇长也一直朝这边使眼色，才不吱声了。 马镇长这半天看着是在两头压事儿，其实也有挑的意思，为的就是把张少山的火拱起来。张少山和金永年都已五十多岁。张少山虽然还大两岁，平时看着也挺沉稳，可还是年轻人的性子，只要跟谁一矫情，两句话不对付立刻上脸儿，一上脸儿还就不依不饶。 马镇长这一不动声色地往火上浇油，张少山果然上套儿了。 这时，他见马镇长一直做手势，意思是让自己坐下，这才一屁股坐下了。但跟着又站起来，脸憋得通红，朝在座的所有人环顾了一下，最后目光落到马镇长的脸上，一字一顿地说，我知道，现在我东金旺村说话不硬气，不光是跟他西金旺比，在全镇也落在了后头，我村里的问题确实多，困难也多，就甭在这儿一样一样说了，真要说起来，这个会就得光听我一个人的了。不过有一样，我张少山今天先把话撂在这儿，东金旺绝不会拖全镇的后腿，今年刚过两个月，到明年年底，还有小两年儿，咱是面儿上不见底儿上见，到明年年底，我东金旺要是赶不上西金旺，金永年，你听清了，我就请你来我这儿当这个村主任！ 金永年一听乐了，点头说，好啊，一个羊是赶，两个羊也是放，让我当就当！ 张少山说，咱谁都甭耍嘴皮子，我先问你，我要是真做到了，你怎么办？ 金永年想想说，你要是真做到了，西金旺街里的那块青石，我亲手搬走！ 张少山又一拍桌子，一言为定！ 马镇长一见目的达到了，又故意往实处砸了一下，看着张少山提醒说，少山哪，你刚才也说了，到明年年底，满打满算也就是小两年儿的时间，吹气冒泡儿容易，你可得想好啊！ 张少山一拍大腿站起来，东金旺的人决不吹气冒泡儿，吐口唾沫砸个坑！ 马镇长点头，好，就要你这句话！ 张少山从镇政府出来时，感觉就像喝了酒，头上热烘烘的，两条腿也轻飘飘的，脚下生风走得飞快。但一上了回村的路，让早春的风一吹，渐渐就冷静下来。马镇长说得对，吹气冒泡儿容易，可说是一回事，真让做的落实说的就是另一回事了。这回当着全镇村主任的面，话是已经放出去了，牛也吹出去了，现在静下来再想，这一下也就如同把自己架到了火上。东金旺的现状不是一天两天形成的，真要从根儿上变，也不是一天两天就能办到的。当然，变也不是不能变。张少山这两年也一直在想，究竟怎么个变法儿。今天这个联席会就如同把自己推到了陡坡上，回头看看，已经没了退路，只能横下一条心咬牙往上爬了。 也就在这时，他想起了二泉。 一边走着，在心里叹口气，现在要是二泉在，也许还是个帮手。 …… 王松，祖籍北京。现居天津。天津师范大学数学系毕业。中国作协全委会委员，天津市作协副主席，文学创作一级。曾在国内各大文学期刊发表大量长、中、短篇小说。出版长篇小说单行本、个人作品集数十种。作品在国内获多种文学奖项并被改编成影视作品。部分作品译介到海外。 很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码