《湘江文艺》2021年第4期｜闵芝萍：命中（节选）
2023-11-10小说天地闵芝萍
闵芝萍，95年生人，现居北京。毕业于中国戏曲学院导演系，作品发表于《上海文学》《人民文学》《中国作家》等刊物。
命 中（短篇小说）
文/ 闵芝萍
马红缨说：哎，我又给你叨……
闵芝萍，95年生人，现居北京。毕业于中国戏曲学院导演系，作品发表于《上海文学》《人民文学》《中国作家》等刊物。
命 中（短篇小说）
文/ 闵芝萍
马红缨说：哎，我又给你叨个活儿。 七点十五分，她准时准点儿来了。可是准，准得跟我把炸酱面碗撂到柜桌上那一声严丝合缝儿。她嘴角咧开比瓷沿儿跟玻璃更清脆，她原封不动地说，嗨呀，你又吃炸酱面——还说胖还老吃主食。 我一般不理她这句，因为她下一桩事就是自觉从我电脑旁边的笔筒里抽副一次性筷子，掰开；她两只手搓着棍儿磨木刺，我两只手转着碗拌面条儿。我们俩都做得了，就能一道挑起面来吃。有时候我们夹着同一根了，她会飞快地用筷子抢过去一点儿怼进嘴里，然后狠狠咬断。一个锅里吃饭的是夫妻，我们一男一女，这一个碗里争东西吃也不知道该怎么论，她说：来，叫我小马哥。 她比我小。不多不少，整好十二年，我是七八年的马，她是九零。她不但属马，还姓马，整个人瘦瘦长长，头发乌麻黑亮，看着也像一匹疾风似的矫健新驹。我这么形容过她，在老早的一篇散文里，她看过那篇，给我用紫色的墨水笔圈出来写批注，哪儿像？词儿还俗，差评。 她今天应当是有事儿找我。因为现在我们已经吃完了饭——她那也不叫吃，就是兴头地跟我碗里搅弄前几下，意思过了就不再动筷。我说给她单备一副她又摆手，天天浪费我的一次性筷子，都是中午的外卖攒下的。我只有太阳落山才有兴致做饭；金楼街上的人都是这样。这里大多是平房，在中午都像没睡醒，门窗紧闭储备生活。到了傍晚他们才一个个把各式各样的家常饭香气敞出来，穿着街走一圈，像个露天博物馆，少不得赚几个饿嗝儿作票款。果然她看着我吸溜吸溜地亮出碗底，自己就去一旁货架上取包玉溪，新做的酒红色指甲在塑料皮上剥得生响，她说，哎，又给你叨个活儿。 我说，这什么词儿。马红缨老师，您能不能尊重一下我的第二职业？ 她白我一眼，第二啊？这不你主业吗？我是打算反驳，可是想想，古籍书店不赚钱，在前面开辟饮料零食甜筒机，靠着小时候莫名其妙让一道士摸出来的本事给人卜卦，顺手用苦主的素材写写文章，这几个哪个对我都挺重要，简直像袭人和晴雯一样排不出次序，我下意识要说的“不对”，只是因为我得先强调自己是个掌柜的，然后是修道者，最最后才是个几无所成的文学爱好者——好像这样大家看我就不会先给我贴个不正常的标签。但跟马红缨自不必在意这些了，我干脆省去这些话，直问，什么情况？ 是父子俩的问题，他爸想找你算算。马红缨塞一根烟在嘴里，看她抬眼儿寻我就知道又没带火机，自觉摸出我兜里的zippo给她，她含糊说，你又不是不知道这种轮儿的我不会用。我就给她点烟，她絮絮呼出口白雾来，炸酱黄瓜丝味儿的。 “我觉得啊，这爷儿俩就叫孽缘。”她把烟夹在手里说，“是这么回事。这男的姓孙，我舅姥爷的邻居。孙叔有个儿子，叫向阳，但是整个人跟名字就彻底反着来那种，我在小区里看见过，跟我差不多大，特阴郁，眼睛也没神。他爸也是不到五十的人满头白发，都让他折腾的。也没别的，他爸就想知道知道自己造了什么孽了受这个苦，有没有解决办法。” 你别铺了，我白她，半天说不到点儿上。 “你别急呀。”她又抽一口烟，憋着没吐。她新抹的红指甲在手机屏幕上用力点戳，仿佛是给这两人敲着上场锣鼓——大大，大大，大大大大台，两个出生年月时辰传到我微信里。我输进排盘软件里瞅了两眼，老子丙元本火，最忌见土，儿子偏偏生在辛未年，自然本主不和。还真是个孽缘，恐怕父子俩几辈子咬着还债，这哪说理去。 “还几辈子，这一辈子就够受的了。” 我说，受不完，命这东西都是追根溯源，上辈子或者谁欠了谁什么，这辈子是还债。马红缨想了想，说，搞得这么惨烈，大概上辈子也是父子吧？ “孙叔我见过两次，看着挺好一人，也没什么脾气，我妈什么的对他评价也还行，不知道他儿子怎么那么受不了他。”她又点了一根玉溪，是用上一根烟的火儿对过去的，“到什么程度你知道吗，我说你都未必信——孙向阳这一阵闹着要自杀呢，都去公证处做了公证了。” “这玩意儿还带做公证的？”我劈手从她那把新烟夺下来，走到碗池边冲灭了，“你少抽，屋里太呛。” “我也头一回听说，神奇吧。”马红缨没理我，手指甲又在烟盒上敲打，“他什么事都要跟他爸拧着来，他爸也从来不会听他的。所以也不知道是他的想法都被他爸给否决，还是他不接受他爸的安排，小时候还行，现在长大了，毕业了找不到工作，后来考研了又没考上，复习得挺好的，但是有一门分儿低到吓人，连导师都不信，总之追根溯源都怪回他爸给他选的这个专业上了。” 她说话说得像绕口令，跟着我刷碗的流水在我耳边交替，我的店变成个薄罐子，所有声音哗啦啦地晃，我心不在焉。等我收拾停当，走到店面前头来，她正摆弄两瓶我新进的饮料。我问她，喝不？说是什么冷泡茶，酸的。 “酸，那我可不喝。”她暂停了故事，岔开问我，“上次给你说的，你改得怎么样了？” “这几天有点儿忙。”我没看她，把冷泡茶按照三种口味和颜色的顺序，依次列到店门口最显眼的一排架子上。她比我小十二岁，可是她已经是个有点名气的编辑了，自己也写小说，虽然我没见过，但她挑中的别人的那些小说，我觉得她写得也错不了。她审美摆在那，时刻彰显；就像现在，我连着堆了半排，她缓缓开口说，你这青绿挨着湖蓝，湖蓝挨着柠黄，丑，把黄放到中间。我按她说的来，果然是好看，就是一种隐性的区别，我看不出来，我只能通过结果去感受。写文章也是这样，她对我的评价是，我只能通过别人成型的文字来谈感觉，很外部的直观想法，我始终没摸到天才型创作者的肌理。我猜换句话说，她是想讲我没开窍。我上周给了她两篇我写的新故事，分别从我算过的一条命和我的童年记忆中挖来的，我老老实实、原原本本地记录下来，没耍花活——这点之前已经被她教训过了——她就着夕阳看完第一遍说，周通，我觉得吧，怎么说，你有时候懂了艺术没懂生活，有时候又好像理解生活可是没弄明白艺术。但我自认为我最近有进步；所以面对她在电子文档里一行行紫色的批注，我表面上不置可否，当然暗自也有点似懂非懂的佩服。于是找人算命这事儿是你给出的主意吧？她已经走到门口了，手指夹着烟盒冲我晃一晃：“给你拉生意还不高兴啦？当然，我也好奇。我回去再问问再说！”她走远了，我才想起来，上周她管我要的那本金圣叹的书忘了给她，金圣叹评《史记》。（这里换本书吧，可是没想好什么书） 两年前我从机关辞了职；我把生活里过往那些烂事打点好了，赁了一个小小的店面，卖我家里那些旧书，也卖点盗版的名家长篇，莫言获奖的那两年我赚得最多。余下的时间，一心写东西在家里闷日子。但日子除了闷出一股烟臭味儿，也再没别的了；我投了几次稿都石沉大海，讲道理，把稿子给了认识的编辑，对方过上几月也没回复你，那大概就是凉了。马红缨是省文联办的《流河》杂志的编辑，是另个人把我的微信名片推给她。我们在线上这样认识，但原因并不关乎文学，而是因为她的同事和她妈妈认识，想找我给女儿算算命。 我们俩第一次交流的整个过程，简直像两个老派头的当面寒暄；她通过好友验证，聊天窗口蹦出来，她说，你好！配一个小小的呲牙乐的表情。我好像真照着她一张纸质的名片在念似的，您好，您是《流河》的马红缨编辑，对吗？她回以一只可爱的小兔子，随着点头晃耳朵。我也真是没话找话，心里想着她同事说，迂回一点问问八字，最后硬邦邦来了句：我是写小说和散文的，有些题材跟八卦相关。她马上反问道，娱乐新闻啊？ 我噗嗤一下就乐了。可紧张的是什么劲儿呢？整得我跟做间谍似的。我又想到一句，就问，您知道有一个儿童作家吗？跟您名字一样。她这下过了半晌才回复道，知道，但我们不同姓，而且她那是英雄的英，我是红缨枪。我才反应过来，哦，怪不得她的微信名字只有一个字母拼出来的“Qiang”，头像也是一个漆了银的木枪头，簇着点长长红绒毛，活像戏台上的使用。 我说过的，她人也像匹壮丽的小马。那是第一次见她的感觉。她有点老年痴呆的母亲忘记了她是几点出生的，竟然活活想不起，算命的工作就此搁置。可是机会到了眼前，我索性把新写的小说发给她看。过了一周，她说稿子有些问题，简单提了之后又说可以当面聊下。我们就约着吃饭，我住金楼附近的老城区，她在城郊跟父母一起住着新楼盘，我们选的居中点差不多就在市中心。圩岩最贵的饭店人均也不过七八十，我打算好好请她一次，毕竟在有数的几次沟通上，她都还算尽职尽责。她不在朋友圈里发自己的照片，我对她人是很好奇的，没有人会对自称红缨枪的女孩不好奇。我在饭店里等了一会儿，她说有点堵车，最后风风火火走进来，皮衣袖口的细穗儿在空气里发颤，头发随着脸庞急促的摆动飞转出美妙的弧度，然后她看见我在临窗位置朝她招手，她又大步流星地走过来，拉开椅子坐下的时候我几乎听见一声“吁——”的勒马声。 没有具体的时辰点钟，推算出来的结果要离题万里，我自然也没法给她妈妈什么反馈。倒是那位文联的同事很热心，一直说，怎么样了？我回答，不方便问她这种私事，有机会相相面批一下吧。现在倒是见着了，可我直到她点完菜，又到第一道凉菜端上桌，也很难形容这种感受。她的五官似乎是在时刻变化着的，眉眼是流动的，但不是顾盼美目的那种自如，她整个人跟直观的、基础的女性美是不沾边儿的，但我不是说她丑。她很凌厉，可又不咄咄逼人，我既不能说她气场强大，但也不觉得她虚弱或是平庸。当然不是也没办法直接凭着骨相与细处的分类来直接评批她的过往，但似乎我打心眼儿里有种抗拒，觉得那不能代表她的什么，她的将来也是会变的，面相本来就是会变的，相由心生，而我并不知道她的心。后来她妈又托那个同事追问结果，我说：她的命差不了——放心吧。 当时我俩沉默地对视了一会儿，谁的眼神也没败下阵去。但是她突然开口道：“我同事说要给我找个人算算，就你吧？” 我承认了，然后她说：“我诈你的，是你把我看得有点儿毛，转移个话题嘛。”她笑个不了，叫我有点儿窘迫，用牙齿刮刮下唇，问道，那我命咋样？我说，算过了，你命没啥不好的，就是不容易正缘。她问，正缘什么意思？我答，没有你的出生时间，只看面相，奸门凹陷，正缘难见。 她的笑容敛去了，嘴巴抿一抿，随后一筷又一筷地夹着果仁菠菜嚼，花生米的香气和声响在她嘴里漫出来，她小声说，你知道我怎么猜到你是算命的吗？ 我摇摇头。她说，因为你真的就有一股神棍气质，你是不是那种天生异能的？我想想说，可能算是。你们一般管这个叫有天眼吧，我也不知道我怎么回事，小时候我发高烧，吃药什么的都不管用，从医院回家，院门口路过一个老道，问我爸用不用帮忙。我爸以为他要饭，也没理他，去邻居屋里给我妈打电话，结果那老道自己走进来，掏出什么玩意儿冲了剂药给我喝，然后我就…… 就怎么？她听得甚至有些入迷，我不禁得意起来。每次给人讲这段经历，到这高潮处，我就会用上我预先想的那个比喻：“就好像他把易经灌进药里我喝下去了似的，再看人，推推六壬，八字给我，我对着书就懂了。”往往此时便引起一阵惊叹，但马红缨却没太大反应，只是说：“那你怎么没写写你算命的事儿？你给我那篇，写什么母子关系，但是——”她似乎是口比心快，突然也意识到我所述的童年经历哪里藏着点儿遗漏，堪堪住了声。 我接过来说，偶尔也有的，只是这种事不能写得太实……因为天机不可泄露。她终于又笑起来，她的笑是声音很轻、扯口角咧出虎牙的那种笑，她说，哎呀，难道你是怕偷了别人的命，遭报应吗？ 后来那篇小说我改得心猿意马，每次打开文档都想到她笑我神棍遭报应，意意思思写几笔，终究搁下了。她再看，说是“文气断裂”，直接在她那就没过，我也就没再投。不过因为认识了马红缨，倒不觉得是格外的遗憾，她也承诺再有机会还会把我推给别的编辑。她是真给我认真批改了一遍，换了点儿我读着很拗口的新词儿，可也不好驳她，就这么搁着了。从这件事儿上，我仿佛是完成了一个创作的轮回，具体写了什么恐怕只有当时的我自己心里存了。后来她知道我在金楼开店，兴冲冲跑过来说要看，离他们单位不远，那天我做了炸酱面，刚端出来，就听见店门外头一串高跟鞋声，特有节奏，小马蹄渐次刹车，最后一步跨进我门里。马红缨抬头打量两眼，也不知道意有何指，说，哎呀，想不到你还是个妙人。 我说，妙个球，穷得都要退租了。 她说：“你身后那面柜子，也算盛了大半个中国疯癫文学史的精华了。”这话我爱听，客气让了她一筷子面，结果她从此就没跟我客气。平心而论，马红缨算得上一个负责的编辑，她知道我有时候思维上还有点儿自我审查，鼓励我撒开了写，写完再改。她工作时候认真极了，为着我固执不改也吵过几架，但我的理由是：你怎么知道你说的一定是对的？换句话说，你怎么知道我照你的改了就能发？或许到底比她大点儿，我觉得她试图在我身上做的关于写作训练的那些实验，我其实是抗拒的，或者也跟不太上。后来我们交流文学的频率就低了点儿，反而是在做炸酱和算命上头聊得多；她有不少朋友都辗转来找我算过，大部分是真名隐去，但从小到大一路的事儿让我看个八九不离十，圩岩这么小，街上走一圈起码有俩熟人，我经常怀疑打我面前擦肩而过的人说不定八字还停在我软件的输入历史里，用我们专业的话说，这叫承负。 …… （此为节选版本，全文刊于《湘江文艺》2021年第4期） 很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码