《啄木鸟》2023年第4期｜山来东：会销“女神”（节选）
2023-11-03小说天地山来东
小编说
随着中国老龄化时代的到来，老年人的养老与健康问题尤为突出。政府和社会携手推出各种举措，让老年人老有所养、老有所依，可不法分子也把罪恶之手伸向这个群体。人到……
随着中国老龄化时代的到来，老年人的养老与健康问题尤为突出。政府和社会携手推出各种举措，让老年人老有所养、老有所依，可不法分子也把罪恶之手伸向这个群体。人到……
小编说
随着中国老龄化时代的到来，老年人的养老与健康问题尤为突出。政府和社会携手推出各种举措，让老年人老有所养、老有所依，可不法分子也把罪恶之手伸向这个群体。人到暮年，知识老化，信息面狭窄，与社会脱节，不法分子正是看准了这一点，利用会销手段向老年人天价兜售保健品。所谓会销“女神”，就是这类养老诈骗犯罪中的重要角色，她们以视频或现场讲座的形式，虚构身份，冒充权威，夸大保健品的作用，把它们吹嘘为包治百病的“神药”。许多老人辛苦一辈子攒下点儿养老钱，到颐养天年的时候却被骗得身无分文……
养老诈骗不但给受骗老人带来严重的经济损失和精神伤害，还影响家庭和睦与社会稳定。老人不安则家庭不安，家庭不安则社会不安。保护好老人的钱袋子，不仅是公安机关，也是我们每一个人的责任，因为老人的今天，就是我们的明天。
第一章 “老年快乐之家”
一 纪成海打开车窗，看见几个六七十岁的老人，或步行或骑电动车急匆匆而来，彼此兴奋地打着招呼，赶时间上班似的进入“老年快乐之家”云岭店。不到十分钟，就有四五十个老人陆续进去。楼上响起韵律操的音乐声，他看看手表，7点40分，恰是大多数人赶在上班路上的时间。 经过多日对这家位于繁华地段的两层门店的观察，每天进出这里的都是一些老人，人员相对固定，偶有新人加入。为了更全面、细致地侦查，他与同事秦绪杰今天一大早就赶了过来。 芒种刚过去三天，鲁东南的海边小城蓝海突然热了起来，路边的石榴花开了，火红的花，翠绿的叶，在阳光的普照下都显得那么可爱。树下的万寿菊，好似得到石榴的荫护，黄澄澄、金灿灿一片。纪成海无心观赏这盛夏的花草，心中有的是对这些老人的担忧。 随着中国老龄化时代的到来，老年人的养老与健康问题尤为突出。海城市蓝海区从2021年开始，由“政府主导、镇街主责、村居主体、社会参与”，率先在全区推出“村养老服务中心”，免费为75岁以上的老人提供午餐，还有理发、娱乐、理疗等免费服务，让老人们真正享受到接地气的服务，不但暖了他们的胃，还暖了他们的心。老人们不管家境如何，子女如何，经历如何，不分贫富贵贱，在这里都吃相同的饭菜，享受同等的服务，每位老人都获得了尊重，感受到体面。养老服务中心不但解决了老人们的吃饭、娱乐等多元化需求，还解决了在外工作子女的后顾之忧。 纪成海深知老人们的不易，真切感受到了这项举措的意义。但是，也有许多不法分子以“投资养老”、“投资返利”、“代办保险”等名义欺骗老年人，最近一段时间，他们又瞅准了老年人情感缺失、关注健康的心理需求，高价兜售保健品，把罪恶之手伸向老年人的钱袋子，受骗老人少则损失几千、几万，多则几十万上百万。许多老人辛苦工作一辈子，好容易攒下点儿血汗钱，到颐养天年的时候却被骗得身无分文。 纪成海身边的亲朋好友也有许多受骗的。有位同事的母亲平日里舍不得吃、舍不得穿，却从“老年快乐之家”购买了20万元的保健品，最后实在没钱了，向女儿要，她女儿才知道这回事。 一般来说，老年人对他们的养老钱都很珍视，这些门店是如何让他们乖乖掏腰包的呢？ 购买保健品的老人情况各有不同：有的有退休金，经济相对宽裕，子女只希望老人健康快乐，不在乎他们花钱；有的经济条件差，受到蛊惑，眼巴巴求着子女买，子女明知上当受骗，但受到感情绑架，不得不买。 老年人买回这些保健品，表现出的家庭“症状”也各种各样：有的老人上当受骗，被子女埋怨，终日以泪洗面，甚至有因此轻生的；有的老人相信这些保健品能治大病，因此耽误治疗，导致健康恶化；还有些老人好面子，花了钱、受了骗，只好哑巴吃黄连…… 老人不安则家庭不安，家庭不安则社会不安。养老诈骗不但给受骗老人带来严重的经济损失和精神伤害，还影响家庭和睦与社会稳定。根据党中央决策部署，2022年4月，中央政法委、中央网信办、最高人民法院、最高人民检察院、公安部等单位联合成立全国打击整治养老诈骗专项行动办公室，公安部开展了为期半年的集中打击整治养老诈骗专项行动。蓝海党委政府、蓝海公安分局对此高度重视，积极响应。 二 纪成海娃娃脸、小平头、大眼浓眉，沉稳干练、嫉恶如仇，作为蓝海公安分局刑侦大队重案队队长，他当然要想方设法守护好老年人的钱袋子。 “老年快乐之家”落脚蓝海之后，先是发传单吸引老人，又免费给老人们发放鸡蛋、面条和小礼品。种种迹象引起了纪成海的警觉，他们肯定是在打老年人的主意，但能否上升到犯罪层面，到底归市场监管部门还是归公安局管，他还说不准。再过几天，他将参加为期两周的警衔晋督培训，眼看报到的日子越来越近，必须尽快确认“老年快乐之家”有无违法犯罪的嫌疑。 楼上响起《打靶归来》的歌声，老人们声嘶力竭，响彻楼宇，可以想见现场气氛的热烈。《打靶归来》唱完，又是《三大纪律八项注意》……里面突然安静了，纪成海估计到了售卖保健品的环节了。等老人们出来，就可以知道这个“老年快乐之家”葫芦里到底卖的什么药了。 8点40分，老人们三三两两地下楼，却都两手空空。纪成海和秦绪杰追上一位骑电动车的老太太，向她打听情况。老人说，这里每天上下午各一小时课，可以唱歌、跳舞、免费做艾灸，不卖产品。今天老板不在，大家自发地过来活动。又问其他几位老人，说法都差不多。 不兜售保健品，门店靠什么挣钱？这个环节肯定是少不了的，可老人们为什么守口如瓶？纪成海寻思，会不会被他们洗脑了？要不要进去看看到底是个什么情况？ 担心打草惊蛇，两人没有贸然行动。既然这家门店叫“云岭店”，是否还有其他门店？纪成海通过高德地图搜索，果然发现望海路还有一家。 太阳已升得老高，尽管路旁树木繁盛，但遮不住阳光的炽热。正值麦收季节，纪成海不由得想起父母在田间挥汗如雨的情景。这些受骗的老人，都和自己的父母一样，哪个不是辛苦操劳了一辈子？如今他们老了，辨不清日新月异的诈骗套路，来之不易的血汗钱都被掏空了……想到这些，他的犟劲上来了，一定要尽快弄清这些门店的诈骗套路，发现他们的违法犯罪线索，不能让他们继续害人。 三 到了望海路店，赶巧了，云岭店的负责人卞玲玲也在这里。一楼的墙上挂着五六面锦旗，有赠中国中医科学院“吴部长”的，有赠山东艾乐缘蓝海工作站的……赠言五花八门：“晓薇有情解病，威嘉无声除疾”、“晓薇医德赛华佗，威嘉一吃斩病魔”、“晓薇晓薇我爱你，身体健康全靠你”…… 亮明身份，纪成海问卞玲玲：“这个晓薇是谁，这么厉害？” 卞玲玲含糊其辞：“是我们这儿聘请的一位老师。” “那位‘吴部长’又是谁？” “哦……”卞玲玲支支吾吾，“是我们特聘的专家。” “威嘉又是什么？” “是……一种艾灸产品，对，是艾灸产品，排毒除湿的。不过都吃完了，店里没有了。” 纪成海让秦绪杰留在店面里，他跟着店员程惠敏到仓库检查。40多岁的程惠敏故作轻松，但眼睛始终盯着纪成海的一举一动。仓库里的一摞纸箱引起了纪成海的注意，他刚要过去看看是什么东西，程惠敏抢先一步合上箱盖。纪成海当即制止：“检查过程全程录像，请你不要干扰！” 几个纸箱里装的是包装精美的保健品，看品牌，正是锦旗上所谓的“威嘉”。纪成海问程惠敏：“你们不是说没有产品吗？” “这是刚退回来的，还没来得及处理……” 后来知道，这几盒保健品真的是退货，程惠敏没有瞎编。要不是这几盒退货，纪成海此次检查很可能一无所获。 “卖多少钱？”纪成海问。 “一套四盒，统一售价2800元。” “这么贵？” “只要有人愿意买，再贵也不违法呀。您看LV、爱马仕，随便一个帆布包都成千上万，你们公安局难道也要管？” 纪成海仔细检查保健品的包装，注意到上面带有蓝帽子标志及“保健食品不是药品，不能代替药物治疗疾病”、“本品经动物实验评价，具有增强免疫力的保健功能”等字样，心里顿时有底了。 “还‘威嘉一吃斩病魔’，保健品能治病吗？你们涉嫌诈骗，公安局当然要管！” 检查完仓库，纪成海又上到二楼。一股蒸腾的热浪扑面而来，空气中弥漫着艾叶燃烧的呛人气味，屋子里摆着四五十个两头绿中间白的鼓形凳子，上面的黄色指示灯还亮着，这凳子有个颇高端的名字，叫“高效聚能养生仪”，凳面上有小孔，内有加热片加热艾绒。凳子前有脚垫，通电后不但可以熏蒸足部，还能足底按摩。 四 纪成海办好了对卞玲玲、程惠敏的传唤手续，紧接着又去传唤另一个分店香榭花园店的负责人王刚，不料店门上锁。纪成海给王刚打电话，借口家中有老人想咨询保健品，问他什么时候回来。王刚说在外有事，下午店里有老年人的活动，到时他会过来。 下午1点半，纪成海等人再次来到香榭花园店。 果然，店门开了。香榭花园店的店面结构和云岭店、望海路店类似，二楼同样蒸腾着艾叶燃烧的烟气，大厅里摆放着35个艾灸凳，也即所谓的“高效聚能养生仪”。已经有20多位老人坐在艾灸凳上，看着视频，准备上课。 见到王刚，纪成海亮出证件。王刚故作镇定：“你们别吓着老人。” 纪成海说：“我们不是来吓人的，我们是来制止犯罪分子骗人的。请出示营业执照。” 经查，营业执照合法合规，店内也没发现“威嘉”系列保健品。经过一番了解，纪成海明白了王刚为什么那么有底气。这个店5月初才开业，到现在不过一个月出头，经营活动还没有完全拓展。好在他们在望海路店查到了那几盒退货，否则这个王刚还真不那么容易拿下来。 纪成海向王刚出示传唤手续，同时让老人们各回各家。老人们都不情愿走，有的情绪激动，指责公安局乱抓人。在纪成海等人的耐心劝告下，他们才心有不甘地离开。第二章 视频和话术
一 经讯问得知，“老年快乐之家”是山东艾乐缘健康产业有限公司的下属企业，总部在临沂。负责蓝海各门店管理、培训的人叫余一帆，卞玲玲则是蓝海的总代理。蓝海的三个门店中，云岭店是直销店，另两个是加盟店，直销店由“艾乐缘”投资，加盟店由加盟者自己出资。 卞玲玲1982年生，一张瘦削的瓜子脸，披肩长发，嘴唇薄薄，一看就是个能说会道的人。她先后从事过饭店、保险等行当，2021年开始涉足保健品行业。问她是如何向老年人推销保健品的，她一脸无辜：“公司主张傻瓜式营销，老人愿意买就买，不愿意买就算了，作为本地人，我不可能强迫或者欺骗老年人嘛。在经营门店的同时，丰富老年人的生活，老人们也很喜欢。” 这套说辞可糊弄不了警察。查看她的微信聊天记录，警方发现了她发给另外两个门店负责人的“规章制度”，比如，宣传产品的视频不能下载到电脑上，只能存储在U盘里。播放视频时，要派专人在门口站岗，一旦发现市场监管人员，立即拔下U盘，还反复强调，看完视频，立即删除电脑上的播放记录。 什么视频这么神秘？微信下载链接已经过期，不过这些视频都是存在百度网盘上的。百度网盘当然有密码，但这种级别的密码难不倒纪成海。 二 警方在百度网盘上破解了大量的视频，其中推销“威嘉胶囊”的比较典型，共十段，其实就是十天的“课程”，一天一讲。 纪成海点开第一天的视频，起初是一段有关脑卒中的七拼八凑的剪辑，介绍这种疾病的危害，继而连线所谓的“专家”。画面中出现一位三十出头的少妇，一身黑色长裙，高挽发髻，体态轻盈，站在演讲台上亭亭玉立。台下是清一色穿红外套的老年人。画面下方的字幕显示，少妇名叫吴晓薇，是威嘉生物公司的宣传部长，也是中医科学院的工作人员——纪成海这时才意识到，原来她就是“老年快乐之家”门店锦旗上的那位“吴部长”。 吴晓薇声称这项活动是中国中医科学院举办的，她推荐的产品“威嘉胶囊”，是由中医科学院121位院士历时8年研制的，只需服用一两天就会百分之百见效。 给纪成海的感觉是，这个吴晓薇思路清晰、语气连贯，具有很强的煽动性和控场能力，是一位出色的演说家。 第二天的视频，吴晓薇仍然一身黑衣，不过换成了黑色的职业套装，干净利落。在这天的“课程”中，她告诉那些老人，她要求她的员工必须管进店的老人叫“爸爸”、“妈妈”，如果哪个员工对老人不尊重，她就送给他一盘菜——炒鱿鱼。为什么要求员工这么做？“因为你们这一代老年人是最苦最累的一代人，年轻的时候吃不饱、穿不暖，为子女付出了一辈子。如今年纪大了，身体有病了，又有谁关心你们，理解你们？”这一段煽情直接拉近了她和现场那些老人的距离。接着又是宣传产品，讲述“威嘉”的几大优势：原料为巴西的姬松茸、日本的灰树花、峨眉山的灵芝，全部采用破壁技术，吸收率达100%，还利用肠衣胶囊和缓释微球包裹技术，小肠吸收，不伤胃肠…… 第三天的视频，吴晓薇讲了一个丑小鸭逆袭白天鹅的故事。她说自己出生于贵州的贫困山村，因为是女孩儿——“破钱货”，被父母送了人。养父母家里的条件更差，养父得了肝癌，可为了给她交学费，舍不得花钱治病。养父去世后，养母继续含辛茹苦供她读书。当然，她也很争气，升入重点高中、考上大学，然后公派去加拿大学习金融专业……这样的经历，让吴晓薇懂得感恩，回国后，她放弃了待遇优厚的金融行业，转做健康产业。举办这个活动，不是为了做生意，纯粹是为了老年人的健康，也为自己的母亲积德，不看到老年人吃出“效果”，她决不放弃…… 每天的“课程”时长约一小时，吴晓薇全部黑衣打扮，显得稳重干练。她只是在最初几段视频中提及自己是威嘉生物公司的宣传部长，往后干脆直接代表中国中医科学院了。她不断吹嘘“威嘉胶囊”的功效：“肿瘤不管长在哪里，长得有多大，你拿回去吃，很快你就会发现，肿瘤怎么样了？” 台下的老人们齐声回答：“变软了！” “然后呢？” “变小了！” “你看，晓薇的话验证了。这位叫谢加秀的妈妈，身上有一颗蚕豆那么大的肿瘤，七八年时间了，难受啊……”“吴部长”口口声声地叫着“妈妈”，那么自然、那么亲切。 “别的忙别人都可以帮你，唯独受罪没人帮你，久病床前无孝子。”她知道老人们的心结，以此与现场的老人们互动，调动老人们的情绪，从而对她的满口胡言深信不疑。 这些“课程”中，还有一段是推销“高原贝母”的，讲课的“专家”换成了一位白白胖胖、戴眼镜的郭女士，头衔是“中医学研究院副院长”，声称有个“中医中药中国行，走进高原”的活动，主办单位有：中央宣传部、国家中医药管理局、全国人大教科文卫委员会……二十多个部委罗列了一遍，可笑的是，已在2013年撤销的铁道部竟也名列其中。 从百度网盘上破解的视频主要包括三种产品：“威嘉胶囊”、“黄苓片”、“高原贝母”。推销的方式异曲同工，主讲人扯虎皮做大旗，虚构身份，冒充权威，夸大保健品的作用，把它们吹嘘为包治百病的神药。 配合这些产品的视频，每种都有七到十段，也即七天到十天的课程，层层递进，直至给老人们彻底洗脑，让他们自愿掏钱。 视频中还有其他几个“专家”，但纪成海印象最深的还是吴晓薇，她不但人长相漂亮、气质优雅、声音充满磁性，讲话也富有感染力，凭着这些优势，她很容易就能把老年人带到坑里去。 除了视频，还有与视频配套的“话术”。所谓话术，顾名思义，就是说话的艺术，专门用于门店工作人员结合视频与现场老年人互动。 ...... (未完待续，更多精彩内容请关注《啄木鸟》2023年第4期) 很赞哦！ ()
相关文章
微信收款码
支付宝收款码