烤年火

烤年火

邓世太

“年三十儿的火，十五的灯”。

大年三十儿的重头戏，是全家人围坐到火炉边烤年火，熬年夜。

火红的对联贴完了。过去的一年，被这道锁别轻轻一拉，年就严丝合缝了。它像一道无形的墙，把过去所有的不顺，都隔在墙外，把美好和希望，都留在红彤彤的祝福上。

吃完年夜饭，大门上闩。每间屋子，都点亮一盏灯，所有的地方灯火通明，显得格外敞亮。堂屋的供桌上，摆满供品，爷爷点燃香烛，插入香炉。爹负责烧纸。我和弟弟磕完头，在院内放炮，比哪支炮的声音大，蹿的高。妹妹捂住耳朵，在一旁捡炮屑。

火盆上架着劈材，软草引燃，便吐出熊熊的火舌，平日空旷的屋子，一会儿就被暖充满了。

爹把院子里码放的树橷子拿进屋，上面还挂着冰溜子。湿柴怕猛火，树橷子架在劈材上，有烟飘出，煪得人冒眼泪。妹妹找来蒲扇，驱赶面前的烟，口念咒语：烟，烟，别煪我，去煪天上黄大哥。黄大哥，生个蛋，给你姥姥咽干饭。浓烟扑向对面的弟弟，立即引来抗议：把你的烟撵走，别让它煪我！妹妹呛他：你就不会换过来坐？

火钳是炭火的指挥官，爷爷把它紧紧地捏在手里。我刚伸手去拿，被呵斥：盘（玩）火爱尿床！吓得我赶快把手缩回，害怕不听话的火星，突窜到衣服上。

火红的年火，照着一张张满足的脸，映红了夜幕下的房屋，暖透了每个人的心。烟气消散，水汽升腾，空气中，弥漫着温馨，和湿润。

铜壶里的水，“咕嘟嘟”地唱起小曲。爷爷泡杯茶，给我们讲过年的规矩。从腊月到正月，小孩子不准哭鼻子，更不能打架。见了大人要问候，说吉利话：年猪不能说“杀”，只能说“迁”（音）；不能说流“血”，只能说皮“开了”；老人过世，只能说“老”不能说“死”……

要是万一说错了呢？弟弟问。

压岁钱会有豁口，装到布袋里会掉！爷爷虎着脸回答。

爹指挥我和弟弟，轮流为香炉续香。

爷爷讲完规矩，又给我们讲家史：明朝正德二年，先祖桢公从湖北黄安往北走，见光山南冲前有长河，后靠大山，决定在这里扎根。400多年过去了，邓家人像一滴墨汁，滴落在这张白纸上，从最早的邓家冲，漫漫洇展到后来的邓围孜、邓东湾、邓西湾、邓贴、邓小寨……一粒瓜籽，埋进泥土里，发芽，生根，长大，瓜瓞漫山遍野。要不是修建泼河水库，宗亲们被迫外迁，上千人聚在一起，该有多热闹！

爷爷的故事，我们似懂非懂。瞌睡虫，乘机钻进我们的眼皮。

看着我们开始点头，爷爷说，年三十儿，守夜，熬年。今晚不睡觉，明早口袋里会有压岁钱，新崭崭的，能割破耳朵！男孩有新衣服，女孩有花棉袄。

新钱，新衣服，都斗不过瞌睡虫。爷爷继续讲，明朝有位先人，发奋苦学，被选进了翰林院。清朝的先人，下雪天赌博，用砖头重的银子，换来一坛子上面盖着草灰的雪，最后输光了万贯家产。写约时，忘记田中间的一口水井，每年正月十五，宗亲们送灯时，拿着炮在井沿放……先人的名字，成了我们的耳旁风。

娘提来竹篮，里面装着糍粑、红薯、花生，让我们捡自己喜欢的，放到火盆里烤着吃。

爷爷放松了对火钳的控制。我把红薯埋在灰火里，一会儿就闻到一股香味。拿火钳把它夹出来，两手互换着捣凉，撕开烫手的皮，一股诱人的香味弥漫开来，伸出舌头舔一口，又甜又香。弟弟用火钳夹住一排糍粑块，不断地在炭火上燎，焦黄的糍粑膨胀开口，他又去厨房掏点腌辣椒、酸豆角，递给大人们。小花狗瞪大眼睛，好奇地看着弟弟，弟弟扔给它一块，花狗咬在嘴里，黏得张不开牙，只能仰天呜呜叫。

鸡叫三遍，弟弟妹妹们歪着头，不是头靠椅背，口水流到脖子里，就是手里的食物，掉到地下。娘把他们抱进被窝，让我别睡觉，她准备炖猪蹄汤。

我不想喝猪蹄烫，只想和磕睡虫干一架，就是看不清它的模样。

迷迷糊糊地，我钻进了被窝。感觉自己骑上了一匹漂亮的枣红马，在宽阔的草地上，使劲地奔跑。

初一早上，拜年人的喧闹声把我吵醒。

我钻出被窝，发现浆得硬挺的衬衣，整齐地放在枕头边，一摸口袋，里面装着一沓新钱。

我摸着表面硌手的票子，对照亮光，看是否有豁口。

近50年的光阴，如白驹过隙。我和弟弟妹妹们都已成家立业，爷爷已经作古。当年的老房子里，只剩下年愈八旬的双亲，顽强地固守。

面临持续三年还未了断的新冠疫情，不知道今年春节，我们是否能够回家？全家人是否围坐一起，拢一团旺盛的年火？