新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

《大山里的旧时光》

2022-01-08经典散文
[db:简介]
《大山里的旧时光》
               作者 楚山孤
        时间 公元 很多年前。一小根一小根的散柴在地上,是别人砍后 忘捡 剩下的干 柴 。一根横 地 的干柴占有很大的地面积,黑蔸断处像让烟火薰过一般。在久积的日光中,有二根散柴边 变得 微黑, 不过 削出的中心仍白,一截截柴茎上也仿佛有烟火薰出的纹路和人为的痕迹在。从茅缝看 过 去,极富松针气息的一种柴很大,散发着油脂的酥香。 母亲一弯腰,一根干柴枝不小心让拆成两截。 母亲 捡 了两根长的,稍短的现成干柴其实更合母亲心意。有两根干柴靠在很粗的松蔸上,半埋入土的松蔸 根 让人手一伸,就抓了出来。松蔸 用 斧劈开 很耐 烧。靠在另一 大 柴墩处的干枝,母亲一发现抓来,手抓时干柴 外皮 发出一种似乎很难让人模仿的火火的声音,响出那种声音时裂开的 很 粗柴皮竟直钳母亲的手。
        母亲时而过去一点,时而过来一点。那样走着为的是更快地 寻找到 挨上 的 另一片烧死干树枝,让身子及时低俯着,地里可砍的烧死的树多。褐土隙露着的干树糊黑。人俯下去时那种身子的用力状,让拿刀的手刚够着底茎。而别人砍后捡剩的现柴,这里也有,在人更靠林里面一些。如烧死的树立在人稍远处,也能很快感觉到,而背 身 挨着的柴树原本就多。一种小树微 倒 伏的姿势显示有人在干柴边坐过,那地方好窄样,松脂气味漫在树 枝 遮成条状的地面,只巴掌大一点。一群蜂嗡嗡飞过。流泻的太阳光羼混着这一带嗡嗡锯出的飞扬的锯屑,那一种极熟习气味里还带点火烧 出 的薰烟味,也好香。
        母亲坐了一下,这片林子里没有人 像她来 砍柴脚搭处很窄,渐增上 来 的太阳光的热力让母亲热乎起来。身边的锯屑飞旋着 炫目 的阳光,似乎从母亲 身体 里 不断 吸进吐出。母亲靠在一处,身边暖融融的。母亲转过身,再转过去一点就是大悬崖方向了,一断坡像人埋头拱背在那里的样子。母亲把坡壁 挨人 这边掩埋着 不过 仍直立的烧树砍来,先暂时放在一处小坪,母亲 此时 像极了一个专业砍柴人 士 了。
        母亲 让 荆刺样粗 的硬硬 小花苞硌过好多回。对了,有许多天然的树长在断坡荆条中间,一棵一棵 密密 连成了 以各自为主体的 中心地带,人很难侧身进去。好像很久没有人发现过这个地方一样。地上躺着很多聚在一起的干柴,让人已削尽了侧丫。人脚一踏 久干柴嘎 会断成细粉样,皮散开。脚只往中间的隙地 选 踮着,有的干柴像 年代久远老 荆一样粗,有刺,鞋两边微裂开。小小人脚很轻踩着中间,此情此景像极了在水面上漂一样,薄薄的人影 也好像此时 小心试着荆外缝脚影生怕踮疼那些荆条似的。一些干柴伸出少 见 的红瓤状,经 刀 削后 延 着细皮的是柴心,是前人从侧面削成,一甩向干柴较集中处,在深荆里竟立起来。人小心走过去,把它重 捡 来 平伸好,放在一个位置。另一根干柴尖着 在 荆里翘出一点,后一截像让土埋着些,人小心掀 荆 ,摸开废柴尾,手伸到那里。一棵很像长蔸柴树的荆向人举出,挡住了人视野。母亲小心把陆续砍下稍大一点的干柴,于前面一一见缝交叠起来。呀!后面 还有 好多别人砍成,忘捡了的带叶现干柴,地上干柴让人一揭开,密密的柴管因叠积极厚, 这时才知还有 一两根 未干 尽的新鲜叶子在 那里 。柴底层有露。茅藤 在 最底乱绞着,连在一起的干柴分不清,只露出上一层。有的柴上还有很厚的茅,茅叶交错,人真想在柴里坐起来。其实人是从干柴上轻踩过去的,听着吱嗄吱嗄的柴吱叫声,人心欢极了。人脚稳稳地 贴 住柴叶交叠 微微低塌 的凹面,生怕掉 下深泥,一轻蹬便到了柴一侧。叠柴揽尽,掉 头又看了好几眼,确是没有人,还不想走人,犹余 未 尽。
        而可做柴用的湿枝在断坡另一边茂盛生长着,尤其是一种小茎很引人注意。母亲干咳了一下,来到悬崖一侧,腰动。母亲一个人在悬崖侧里。从人两边长上前去的 在 那种狭长地势带的,是更粗的湿树枝。母亲先靠着一些小树技。那些小树枝,以朝向人所在一面微笑的姿势,一棵棵长于地上。也有一些小树枝,像此时的人一样,贴 靠 在悬崖岩石处。风飐了飐,树枝立即沾上一些松脂的气息。母亲叫了一声,她原本不想让树们知道发自 内 心底的哼噫声。此时似乎总有什么在冬冬敲 着 心鼓一样,手向湿树伸过去,这个时候这种地方绝不会有人来,母亲砍得更欢喜了,更快了。快速度砍着的那种欢喜中,人不由自主地是 故意 把手绕着向前,兴奋得 竟 从树两侧合围,于是柴树极柔软的茎顶在人的 手 上竟有点像绞麻绳一样让刀乱绞着。一砍去,手递出树丛来,有一茎湿柴;又一砍去,手递出树丛来,有一根湿柴 。 好多极密的那 种 正生长着的小茎树在丛林里面,如长伸着躯体的毛毛虫互挨着立于地上 。 地上黑腐腐的,一场接一场很久下过 的 雨 早 滋腐了枝下的陈叶 。 母亲又哼了一声,哼声羼混着俯地的人弓 影 ,人弓影似乎也在哼着 。 小小的 , 像 只 让火袅着一点边缘那样暖着的,是暖风爽了人一个迎头舒畅 。
        母亲依所在 的 环境判断,一地势带跳过狭长的大悬崖边,连成环圈所在的 方向 ,向右一侧有一极富眼观感的井 。井 水好像在不断流成有碎土往两边崩去 。 母亲坐下,稍累后那很快上来的干劲,像让人找到了重新焕发的青春 。 母亲淌汗,细葱样在颈背上一绕一绕 。 母亲屁股旁,一条纹路又短又窄,屁股坐出的纹路 在有限空间里 山道一样回旋 。 有时纹路一绕, 在母亲转身时抹断了,母亲很好笑。母亲走过去, 像 要 到那片狭长山的样子 。 一提起山,母亲极激动 。 她在这里长大。 每天,看山,进山,像每天看田,下田一样,简单 。 她一进了山里就 浑身 来劲了,母亲两边嘴皮微皱着,其线条之美 像 荆条旁直舔人皮肤的山花在一点一点开苞一样。
        那时这一带的阳光,流泻在长伸上去的树枝上,阳光仿佛也就着树势高涨上去许多。许多生长的树蔸干很光滑 很光滑 ,面树蔸干处的阳光则生光发亮得仿佛只 想 呆在那一棵棵树干处不再移动。其实阴一点点在被阳光照开,在阳光的照射下,叶子乍 一 看去很薄,也更小了些,小成有时一恍惚只剩下 在 了边缘的感觉,薄成让人 潜意识里总存在 一面的感觉,仿佛阴也不存在似的。只是听见叶一个劲地生长,长得圆润了些,色浓了些,一个劲地只往那顶撑 高 上去:每片叶子各自有意见般仿佛分不匀那 空间 面积里的丁点隙地。人掀开每一处,找适合人砍的柴树,砍柴的经验告诉母亲:往往从没 人 踩过的地方,柴树的长势最好。母亲真的砍出大把湿柴来,沾有许多刚落的陈年松针,有些陈年松针在柴侧茎半挂着, 而 地上掉着的陈年松针互叠着酥黄极了,陈松针让太阳晒得直散发着一股油脂的香气。掉地上的松针从密处有时自动疏散出一些地面积,人脚一踩,那些松针仿佛都在看着人脚走动一般。人走在那种 无 针的空白处,试想那点面积那么小,人走势也小,而人两边的湿柴树们往往让太阳照得风华尽现,好像跟山里 能奔跑的生灵 一样赋予了一种说不出的野鲜味。有风一吹,那股 臆中 鲜味直往人鼻孔撩,母亲把脱成两半的柴一丢,现出新鲜断印。另有几茎大一点的柴树也让母亲摸在 了 手上,树长在让太阳刚收尽明光去极阴暗的那种地势里。
        母亲挺直腰,渐累了似的,母亲侧转的身再一转,柴树的各种长势,大茎的柴叶正随风摇动——这一带的风光 遂 尽在 了 眼。她揉了揉腰,感觉放松些,才觉得有汗顺脸流下,汗久粘着只觉得烦,烦透了。人任周身泻下来的太阳光照着,太阳光也烦样,仿佛站不直那长长细腿样,太阳光的细长腿 此刻 似乎弯了一弯,大地表皮就那么低弯进一个个细凹,她坐进去仿佛就不会再出了,不再顾身边几个细崽了。累了一辈子,这样也好,她笑了一下,久酸麻关节恢复了些力,人又有了点干劲。到群山背去砍了吧,这阵子也许没人,她想到这一点心特欢,劲上来了。而早等在通路口的叶子迎向她,从路的两边一层叠一层长上来,路 也 就高上来许多。人进了那里,像全掩在叶里,屁股一下子不见了。
        走出狭长悬崖,就是群山背了。群山背,群山背,无人看见,我不落泪,母亲那一刻心花怒放着。群山背可作柴用的小树很多,高,高成可挡住人状还 未 去就在等了。一墩一墩状的粗树蔸有许多小凸起,黑疙瘩一般。往往人掀开两棵才知 有第三棵在,人不小心碰上一个墩状凸物, 恍成一团状丛树里 黑疙瘩样 的 人头 , 于肿处迅速鼓大。群山背有种种地势,往往树从人所在的两边让看着看着,像一下子就长满了上来,很直地立着。而树立得最直的中心地带,一两米开外的某处也少有树,人一瞄去,仿佛只见一棵独独的大树立着。离它稍有些距离的另一棵树在中心更远处向它直呼。是上大树去砍呢?还是不上树砍?只听树深处一声嘎叫,歪下来供人捎着枝尾,卡嚓三二刀让人补去,绿绿的枝很快掉下树来。枝有时瘦弱,经不起刀横于支点上,刀就不伸去 。 刀一挨,另一枝粗一点,凭感觉第三枝 能 在人手上 很快 摸来。摸来摸去还是另 一 枝有枝体些,人断定另一枝确在人手上,那感觉真好。就这枝 —— 或许不知为什么有时神差鬼使刀插进腰带里 去了 ,抽出时人吐了些口水润手,人朝 高高 枝上踮起脚尖递刀,滑滑的刀把 直 让人分心差点站不稳,快动作里干脆迎空一刀,砍着的枝从空白处栽了下去 —— 那里有个深崖人可摸不到,人想白砍了,手还是赶忙去接。刚一接到,她叫了一声,伸手向一棵粗蔸连细干并成树茎, 但远未 长成 树模 树样的小树靠了上去,一摇一摇的小树伸成好长,仿佛再会长出格外的一截出来供她重新砍样。母亲不忍心,小树那么小,那么柔弱。她想,那能砍的吗?母亲叫了一声,另一棵大一些已长 高 的小树,颇有 几 分成年树的样子。树一声吱嘎,砍着的蔸底翘出一边,人手一用劲树很快靠上身来,手一握颇有些枝体。刀往刺状树茎叶一挨,整棵给砍了来。
        母亲散开并拢的两脚,脚姿势好极了,脚边阳光漏点状照下,母亲心里明亮极了,母亲知道现在是上午的某个时刻,知道孩子 他 爸还在流云岗,知道有人在隔岭的山那头喊人。母亲听到那喊人声,听到了小蜂叫。嗡嗡的同伴飞舞着,往枝尖飞过来,成了人视觉中的一个点。那样的声音 和此时奇特的人 视角,似乎让眼前 环境 正黑乎起来——不知为什么竟有那种怪怪的感觉。树茎越多越 显 黑,越黑越觉柴树密。树里黑成似乎明亮的太阳光照不进的地势,自上而下任人手挨。人有时摸到柴树凸黑点,树像让 谁 砍了一刀,人好想喊一声出来。稍开阔的地方,一小片阳光流泻着,树此时竟长得像专在明亮阳光地势生长那种特号树,茎亮,或许那是 溢出的 树脂。而绿皮 杂 树也多,那些 杂 树一直是吸引山民人 爱 到这里来砍的原因。山民们往 杂 树(当地以松、杉当主树,其它的树则称 杂 树)多的地方一直砍到群山背最里。有时累了,坐好长时间,土烟在手上被卷成喇叭 筒 ,烟雾喷出好长。母亲好累了,汗顺脸流淌。汗出久了凉了,母亲知道歇了一会。吐了点口水,手指夹着小叶揉了揉另一 手心,擦出的叶纹一道道青藤样。而青藤就在她身后,青藤缠出来一些不用砍的湿现柴,是某人慌不择路时掉下的。掉地上的柴发现得越来越多,有人 的 脚印让柴叶遮在较里一面。某个时候野物 或许 从人脚印边缘擦去,脚印旁的树很大,是特大号叶子的树。叶上也许曾清清楚楚 透现 走过去的人脚印,那印定青极了。
        人侧身过去,欲喊,只感到渴。渴给人的不快不亚于飞泻的太阳光芒旋舞之下,人心底里久久曾被压抑着的某种东西 老在逗弄 ,饥肠辘辘饿一般的渴,但人不饿。人打了一个嗝,呵气连连,息了向前砍的决心。这里柴树茎小,地势较矮一点,有几处人工挖掘的深坑,坑深处人一跳就看不见了。挨着的柴树茎撩得人手心发痒,野地里随处 都能造个简易土灶供 野炊的环境在这里出现,但人所在的地方却小,供人站或坐着地面积本窄,人此时在一片片窄叶子挨成的缝隙里。人坐的地方 甚至 一点选择的余地也没有,母亲只在砍成的现柴茎那窄捆上坐着,柴捆边有几处较小点的墩末削尽。在柴捆面上坐得那么稳,坐出只 她 一个在那里的心态,那种心态真好极了。人让自己像要久久坐着的样子安慰着,屁股上坐出 弯来倒去呈 “之”字形窄窄那些枝印,让两枝粗柴挤进里面压扁了,母亲站起时 随手 捡起一根柴,滴出的汗洇湿了绿树柴皮。柴皮有的极褐黑 , 如蚁,枝上仿佛有蚁粪点。母亲此时心花不怎么怒放,母亲想用力叫出一声,只是力咳着,仿佛不那样腾出一点 格外 精力来就不能稍稍关注 身 外世界的动静一下。树选砍完,才用力蹿上高处,柴杆叠得厚圆。柴捆让脚一挨直打滑,柴一翻到人身边来,人一掀抬腿压在柴上面。另外一处柴树叶子青极 了 ,一摸一棵砍来,一棵顺风弯飐在极柔软地带 。 地上的草很柔软, 从 弯斜的树遮角现出。柴树那么高,那么密,人刀一去那些适合 砍 的树纷纷哗哗倒下。人矮着。
        人休息一会。母亲像先前那样,仍在群山背,安心地呆于极小某一块地里。而当她起身砍时,就知道里面的树有多深了,人钻进了和先前同样深又一个地方,回想自己砍柴时的那种干劲,有汗流进嘴里,咸咸的极稠。母伸舌舔汗,舌头散发出热肉的气息。母亲的小腿先前叉成柴树前任意一种形状,此时刚砍好散柴就在她前面交叉横着,她把它们捆成捆,母亲一扦上那柴捆,两小腿直颤,生怕稳不住身所在的长坡。
        往家的方向一回转 ——是 从另一个方向接近先前连成环圈的树里面,那里面好暖和。这个地方当地人叫井水坪。母亲弓成一团,树从屁股两边砍来,砍时柴树不言。母亲嘴上不发出任何声音,柴茎交叠着,人 意念中 只是砍不完砍不完,柴树只是一个劲地在她面前出现,柴树的长势配合着人手的举势—— 人手臂直举着,柴枝现出所在的平面,母亲看见又一棵在众多茎里一 躲 ,母亲走上前去找,呀!有好多刚长成蔸干的树,叶嫩嫩地绿着,仿佛记忆里小时侯新长成的酸泡荆一棵一棵又 神奇 出现了,记忆里的场景 晃 在人面前。柴树旁野生的酸泡小果果然结满。母摸,露出泥的茎极粗黑,两棵树蔸嘎嘎叫着,仿佛不想让母亲发现得太早,第三棵树的那种遮势引诱着母亲的目光,母亲的眼睛一差错,看不见了,看成了另外第四棵柴树也矮,也小,弱弱的,母亲依手势所指看到的前方是一段先前狭长的山带,从这里朝对面岭转一个方向能看清一条小路绕一个危崖向前伸去,一条小道旋成 些 弧圈看视里与另一截弧圈的距离在缩短,到路一半就打止了,一条小道通向前崖有一块大石拦住,一条小道歪歪着向右是母亲看错了,一块特大石头让谁刻上醒目记号,一块小一点的石头呈小孩睡着状,一井从另一 长长 石头横断处像是挤缝的另一面在冒出水来真真见了鬼了,一看去,看也看不全真切像让谁带着某个时候走错了路一般,母亲只是好想喊,一喊周身的血液往上涌。
        头顶上遮着的天 此时 好高好高,让人看成才发现出来一样,天才不管,只一个劲地明着,一个劲 地 亮着,一个劲地不时往那窝里继续洒下点阳光,阳光于是直线往上涨高。井水坪好像有人走 动 过,离去的脚虽然不会让人再看见,而倒伏的柴枝清清楚楚,树晃动时仿佛告知岭上人这一带确有人刚走 动 过,有人在小路坡里像 母亲 拉开裤解了一泡溲,她一个人曾哝哝着一些自己才能听懂言语, 母亲和那人 两个人仿佛还保持着蹲在那里时脸侧面都朝同一方向的样子。母亲很快伸出的手正在伸,这里合人心意的树特别多,她发现早的话,早就直奔这里来了。母亲全部的干劲用在一处,砍得特别快——再快一点,千万不要再有别的人来 , 等我砍完这一丛才好,但会不会真有那种情况出现?一听,有声音,像谁咳出来的,母亲吓了一跳。这一急砍得更快了,母亲听久了才发觉不是人声,不像人发出的声音。可能风在耍人, 那 是风弄竹的短嘎声,或夹点水激石声。水绕绿树流,依树所在的那种地势带分流成了许多水道,你进入那种境地,像进入了少人烟理想禅 居 之境,你感觉着某个地方不宽有时忽然就像不宽了,但水流出时确实宽了许多。人进到里,左右挨着的尽是茎干,蔸干黑成一片,人眼花了像有鸟拉下粪来。人往前一踩,吱咕叫着的厚厚烂叶,让人踩了个腐水直滋好高,人把在这里和前几个地方砍的柴,早用扦担一处接一处地挪移着挑在了流有阴沟水的空闲坪地上,等到下午太阳下山时再叫孩 子 他爸一起来 全 挑回家去呢。反正这里离家也很近了。干柴几捆,前几个地方砍成的湿柴几把,到井水坪又砍了几把湿柴。柴捆和柴把堆成柴堆。柴堆好大。柴堆从两边 小心 高围上去,柴棍就不 倒 ;一杆杆后砍的柴加宽那堆积的面积,同时也 多少 遮住了 些 人看过去的眼光。最后砍的小堆柴在 早已堆成的 大柴堆里围着许多削尽侧丫的墩柱,一杆杆柴墩更围住了看过去的视觉,围紧了各柴棍的间隙。一小堆一小堆柴茎或黑或 粗 。有时柴 干 皮自动爆裂,松脂色的刀痕刻于外部。柴堆里面难得的空闲处夹放着的是,母亲捡来放于地上现成的,已干枯了的,很舍不得丢的横向型大径柴墩。大柴墩已让人砍去尾部,剩下前截稍过中截一点,那样砍出的大柴墩对母亲来说好极了。一杆一杆柴那么壮实,皮有的粗涩,中间也有鼓出一截,或偶尔一个大丫伸出来——但比墩小。伸出大丫的柴还没让人削干净余渣的样子。大丫同样很好烧火。大柴堆边横着仅有的几个大丫,而 所有 柴堆前截都是鼓鼓的极结实的柴头,大丫就那么挤出空间 。 有时候柴皮上的一些小皱沟像一片片单独剥脱出来的长皮形成,而左右两边都有掉地上的更多的柴皮。碎屑一样的皮把某 个极小 地面铺满铺密。削去皮后的柴好用来做扦担烤烟棍或 猪 圈栏。
        坪侧有一特大的松树诱着人往最高处看,树上丫连丫,树上松针多。人的脚踩着 下 丫墩上树,人也只在 主干分叉 树底一层,人就睁大眼看上面,树顶风摇着陈松针矮下来一截,落下来 挂住树 的松针互挨着一绺一绺的,松针在树上 一截 摇出来时,才发现 下截 那一层又厚又密, 就是树分叉的 人 也 有时 觉得 仿佛 被它 罩在了四面不透风里——而其实 树顶 风仍在吹着。树针落矮,再矮,整个人 此时更 像是紧压 在 层针 所组成的矮“ 篷 ” 里,有时树最底那一层针 也好大好大样,仿佛会自动高升上去似的,若整针一落下树来,准会 压谁 在树下个够呛。人手上 的 刀是伸着递上去的,伸手的时候慢,递刀在枝上时更慢。在了那样一种感觉里,不知为什么人总快不来。

湘桂阳县清和乡张家张平德邮编424405zpd18773522910@163.com

文章评论