新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 经典散文

经典散文

“徒自强”的个人悲伤

2021-12-24经典散文
[db:简介]
坦白地说,每看完一部人人都以为不错的作品,即使有太多的话想说,我一般都不会去冒昧地评论。这样做是有原因的,假若作者的文章不对我的味,以我的性格,任意抨击几句是绝有可能的事,人家有脖子有脸,我为何要和他有仇一样吹鼻子瞪眼?万一有一篇恰合我味呢?漫无边际的吹捧怕会落个做人太过夸张的结论。所以说,妄加评论和故作伪证一个理!因为这个缘故,尽管有话要说,但我一直硬憋着不说。口若不听话那好办,直接抽他几饼,可心里老惦记着呢?无奈,只能忍痛朝胸口放几拳。也许是胸口被打怕了,所以很长一段时间,他总是能乖巧地听我指挥。若稍有半点逆我意的想法,只要我提起紧握的拳头,他一定会和绵羊一样温顺下来。可这次实在不同,看完了方方的《涂自强的个人悲伤》后,任凭我如何拳打,他总是小鹿一样乱撞,眼看着这只小鹿有被打得“过去了”的危险,他还在不停得跳弹。难道他在被我统治了很久后要起义造反?看来有必要和他好好谈谈了。我说,你跳弹什么呀,我自然知道要下蛋的母鸡如果一直让她憋着不下终是件很危险的事,找不到厕所却极想舒服地屙一泡也是让人极其难受的,鉴于那声找到后爽快悦耳的“扑通”声,我理解你,也原谅你了。但是你以后可不能这样不知天高地厚了,知道不?他以沉默回答。可说实话,我是名副其实的门外汉呀,我能看到的大概只有内容,却晓不得什么是艺术形式。以我这种外行人粗陋片面的看法,艺术形式是衣服,内容是胴体,那有男人会对着一件衣服狂啃?只有专业的评论家才会斟好了茶,对着穿衣服的胴体议论纷纷。看不到整体美又急不可耐的我们往往喜欢直入主题。废话少说,还是说说涂自强的个人悲伤吧。

    涂自强者,“徒自强”也。何以会徒自强?这还得从他的出身说起。他是这个时代的产物,他来自农村,却通过个人的努力成为了他们村的第一个大学生。对,问题就出在这儿,他来自农村,因此没钱也没后门。他生活在黑暗和光明正在狠狠较劲的当下。他是善良的化身,因为善良,在他眼中,他遇到的每一个人都是友好而淳朴的。他总是认为自己是最幸运的那一个,因此,他心存感激,感激当下,感激他的好运,也感激他遇到的那么多的好人。可心存感激并不代表他的大学生活会如传说中一样丰富浪漫。他每天几乎重复着一件事,除了在食堂勤工助学之外,他选择呆在宿舍或教室努力学习。他平常想的最多的是离开村子那天村里人对他的殷切期许。想知道为什么他选择在食堂勤工助学吗,因为他没钱,他想吃得饱一点。在这个人人呼喊正能量、人人叫着要为精神加餐的时代,很难想象还有这一类人存在吧?也许是作者直白的叙述深深地触动了我,所以,想为涂自强写点什么的冲动久久不能消散。大概,所谓的共鸣就是情感的暗合,或者是某件事、某个词恰恰说到了心坎上。转入正题,在大学前三年,因为没有回家的路费,他一直选择呆在学校。他第一次回家是在将要考研的那会儿。大概连他也不知道,他的第一次回家路竟然铺满着痛苦和辛酸:因为涂自强的爸爸听村民说原来正在修建的经过他们村子的公路本该是那条线路,可是因为那条线路恰好通过他们村子里其中一家的祖坟,这家子“朝”里有人,所以,这条路线突然临时改变,变来变去,没想到最终变到通过涂家祖坟了。一向很少言语的涂父实在气不过,就找那家人和政府理论。可是,什么是理啊?理还不是掌握在有权有势的少数人的手中?!涂父因此气得大病一场,为了能给儿子省一点钱,他在医院治疗时依然选择主动结束自己的生命。涂自强上大学后第一次回家就是为了见父亲最后一面。可到家后他除了大哭和自责外还能怎么办?先别笑他懦弱,他家原本有兄妹三人,到现在,只他一个活着。他的哥哥是外出挖煤挣钱,后突然没了音信。听村里知道消息的人说是在煤矿上遇难了,涂自强当初极想寻出去要个结果、讨个说法,最终被母亲拦了。涂母担心身边的最后一个儿子也会因此不见,她是实在吓怕了呀!姐姐的情况与之基本相似。因为这次回家,他错过了准备了好久的考研机会。最终,他只能和众多的毕业生一样,在茫茫的求职市场上一次又一次地碰壁。工作是找到了,虽说每月的底薪才七百元,可幸好还有占大头的年终奖。这家公司的老总是高他十届的一个师兄。他和以前一样,仍怀着感激,不管是工作上还是生活上。他原本都计划好这个春节领完年终奖后到家里把年久失修的老房子好好修理一番,可是要发年终奖的那一天,他的师兄,也就是那家公司的老板突然携巨款无故消失了。他的第二次回家路因为没钱又泡汤了。那个春节,他又是一个人过的。春节刚过,村长打来电话,说他母亲因为他家的老房子被积雪压塌而受伤了,他在无限自责和深刻反省中不得不踏上第二次的回家路。涂母幸好无生命之忧。此时他下定决心无论如何都要和他唯一的亲人在一起生活,不管钱有多紧张生活有多困难,所以,他把母亲接到了他工作所在地的武汉。因为涂母是第一次来这么大的城市,所以走丢过几次,也被骗过几次。最终,在生活和工作的双重压力下,涂自强彻底垮掉了——等他实在受不了吐血折磨时到医院一检查:肺癌晚期,最多能活几个月。在倒下之前,他不忘为虔诚信佛的母亲寻得一处寺庙作为她老年的安身地。他骗母亲说自己这次要出趟远门,因为公司要安排他到美国去学习,而且会是很长很长的一段时间。母亲听说儿子有出息了当然高兴啊!涂自强最后只身一人落寞地踏上了回乡的路,这时,他身上还带着两样东西,一样是母亲经常朝拜的一尊菩萨,一样是他一次来学校时用来装钱的缠在腰间的破布链。他就这样悄无声息地没了,和刚来这个世界时一样,没人察觉,也没人在意。“他从未松懈,却也从未获得!”,作者行笔至此,凄凉纷至沓来。这就是故事的梗概。

不得不说,涂自强的悲剧带有很强的时代性,甚至连作者方方也坦言,她们所生活的八十年代是一个健康、公平,只要通过个人努力就会见收获的年代。在那个年代,根本没有富二代、官二代一说。可不知从什么时候起,拼爹一词突然在这个时代兴了起来。很显然,在这个时代的暗角里,还有很多个“涂自强”正在挣扎着、怀疑着、彷徨着、伤心着。你说这个时代到底欠了“涂自强”们什么?贾在上世纪末就通过一部长篇小说预言这个时代的到来,可是连他大概也没想到,这个时代竟然会来的这么快,而且这样烈吧?不信,随便到网上或街上看一遭吧,那吵杂的言论,那谩骂的词汇,还有那令人发指的价值观念……你甚至不敢相信这个多远化的时代竟然病态成了这样!若要我说,假如把其中任何一个放到了那个人人垂涎的位置,兴许你还不如他了。所以,吵什么啊,我们不如把用来争吵的时间花费到思考为什么会这样上。可以说,方方用涂自强的事委婉地点到了社会的最痛处,也是最暗处。在感叹作者独到的眼光之时,我们可否想一下造成“涂自强”式悲剧的问题到底出在哪儿?我们见惯了在街上吆喝着除清华男和奥巴马不嫁的美女;也看到了那些愤怒地挥舞着手中的石块,打砸无辜的汽车的爱国青年;我们也听到了在巨大灾难面前反要比平常热闹很多的喧嚣——有谁说当痛苦到达一定程度时,还能用言语清楚地表达?言语总是有缺陷的,真正的悲痛是无法用语言说清的。当然,造成“涂自强”式悲剧的另一个重要原因要数命运了。在文中,作者也曾一次次的提及。命运是什么?人生的意义又在什么地方?活着为了什么?相信不管你逻辑如何严密,思维如何清晰,也根本不可能说清这些问题。以我的看法,还是莫问的好,不要对人生有过多的追及,否则,你将堕入虚无之境地。仔细想想,其实我们这群自称是地球统治者的动物是异常可怜的。命运是什么,命运是一阵风,你不知这阵风什么时候起,也不知她什么时候停。可怜的我们只不过是一粒尘,随便少了其中的一粒,谁会看见呢?可问题是对于这粒尘来说,自己却是全部。风吹到哪里,我们这些尘将飘到哪里。风刮大刮小我们也根本无从知晓。命运是什么,命运就是我们无法决定原因却要无辜承担莫名的苦楚的过程和结果。所以史才说,就命运而言,休谈公平。在人人激情呼喊着渴望正能量的时候,这样“泄气”的作品似乎显得那么不合时宜,其实泄气不怕,怕的是晒惯了阳光,我们晓不得偶尔到阴凉处去避避。也许,涂自强之所以最终走向死亡还与似乎存在、又似乎不见的原罪有关。听说,在我们每个人出生时,随身还带着一座沉重的十字架。所以,人这东西真是太难说清了。你肯定觉得成功这词好吧?可贾说,成功的意思是理想破灭,像原子弹发射成功了就意味着原子弹爆炸了、毁灭了,以后就再也没有这颗原子弹存在了。

这只是涂自强的“个人”悲伤吗?显然不是。看完不免为他不公的遭遇一阵唏嘘,唏嘘之余,胡乱地写下了在这篇文章。看到主题了吧?“主题其实就那样嘛!”相信你一定会边提裤子边擦嘴时这样说! 看看,什么叫负心汉,什么叫提起裤子不认账?这就是了!

文章评论