新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

【秋】秋庄稼疼爱的乡村(修改稿)

2020-09-17抒情散文于文华
【秋】秋庄稼疼爱的乡村(修改稿)■文/于文华乡村离不了庄稼的支撑。庄稼逃不脱乡村的呵护——主仆俩个相扶相携,相依为命,相互牵挂,相互疼爱,谁也离不开谁的照料。庄稼是乡村最美的事物。农人是庄稼最亲的朋友。麦子割了,夏粮收了,秋庄稼神采飞扬,一
【秋】秋庄稼疼爱的乡村(修改稿)

文/于文华
乡村离不了庄稼的支撑。庄稼逃不脱乡村的呵护——主仆俩个相扶相携,相依为命,相互牵挂,相互疼爱,谁也离不开谁的照料。
  庄稼是乡村最美的事物。农人是庄稼最亲的朋友。麦子割了,夏粮收了,秋庄稼神采飞扬,一身青翠,一脸兴奋地粉墨登场,走进乡村心胸,用植物肥美丰硕的果实和琼浆,迷醉淳朴善良的乡亲。
  常说秋空澄明,秋风明澈,秋叶飒爽,秋云旷达,秋雨缠绵,天地间,唯有九月里成熟丰盈的大地最充实,秋野里五谷丰登的乡村最富有。
  每一种秋庄稼,都有其独特姿态、非凡味道,都有其不同特质、传承气息。秋庄稼姊妹们多,各有各的姿态,各有各的滋味,各有各的脾性。正所谓:“龙生九子,各有不同”。身子有高有矮,模样有俊有丑。但都用无尽的芳醇,装点着朴素乡村的每一个日月。有的风采动人,像玉米;有的深藏不露,像土豆;有的含羞不语,像胡麻;有的体态丰盈,像油菜;有的沉默寡言,像谷子;有的昂首挺胸,像高粱;有的卓尔不群,像荞麦;有的纤弱秀气,像黄豆;有的含而不露,像糜子;有的疯疯张张,像麻子。
  立秋了,古语上说:立秋得馨,天地始肃;夜色如水,明月如霜;蒙雾升降,阡陌溢香。秋老虎依然风头正旺,无遮无拦从秋空照射下来,催熟着秋庄稼——一粒粒饱满的秋禾,在大地上静卧,在秋阳里勃长,静静等待农人收获。
  那些辛劳的耕耘者,挥一根牧鞭,将时光赶成秋田里禾苗的行距,疏密相间,整齐而匀称,端庄而好看;哼一首民谣,将秋阳铺成金黄色的谷穗,沉思默想,羞涩而多情,典雅而古朴……高个子玉米是秋庄稼里拔尖的姐。风姿卓越,亭亭玉立,一地连着一地的模样,喜得农人合不拢嘴,看着密密麻麻,青青翠翠的玉米,装点的乡村神采奕奕,精神抖擞。农人的心窝里充盈着蜜水般的香甜。每个细长秆头,鼓鼓囊囊,结了三四个、五六个玉米棒子。多了,就无法保证每个棒子都丰满圆润,就要有所舍弃,留下最上边最有希望的,让其充分发育。一个个丰满圆润、长势喜人的棒子,鼓胀得乡村的心弦,激荡起缕缕愉悦幸福的涟漪。头上顶着的红缨,像乡村少女头上顶着的红头巾,喜气而招人。一股顽皮的秋风,轻微地撩拨了一下她们——刚触摸到鲜嫩翠绿、宽大肥美的身子,玉米们就笑得沙沙作响,前仰后合,一直荡向田野尽头。又一股风儿,淘气地钻进青纱帐,想摘一块晚霞般艳丽的红缨,也戴在头顶,耍个人,可密不透风,挤挤挨挨,一棵棵勾肩搭背的玉米林,让风似梦似幻,迷失了方向,摸不着头脑,找不到出路在何方?
  土豆是憨头憨脑的小弟,是西北人生活中不可或缺的食物,在秋风秋雨里可着劲儿长。一垄沟一垄沟墨绿色的土豆秧,在土层深处积蓄力量,悄然默长。浇一次水,施一回肥,培一遍垄沟的土,土豆就长好几寸个头。土豆也开花,紫色花长出的土豆表皮呈紫色,肉紧而脆,适于炒菜、煎炸。粉白花结出的土豆土黄,肉松而脆,焖、煮、蒸,或做饭,都好。植物大多开花就结果。土豆开花也结果,核桃大小,肥嘟嘟的果,既不能吃,也不能用,听凭风雨里萎落、凋零——别急,他埋在土里的果实,却长得白白胖胖,一天一个样。挖土豆跟干所有的农活一样,不能蛮干。待霜落了,秋末了,土豆长老了,秧儿枯黄了,说明能开挖了。或拔或割去土豆秧——不能太低,适当留点,否则无法下手。有经验的人,从距土豆秧三四寸远的地方挖下去,轻轻提起土豆秧,自会连根一股脑儿提出大大小小的土豆。要是直接从秧根处下锹,铲烂几个土豆不说,恐怕还得费时费力找土豆。
  谷子和糜子是五谷家族里的姐妹俩,可命运不同,结局大相径庭。不高不矮,不胖不瘦的谷子命好,受人喜欢,曾是乡下人过日子的主粮。她一般长在能浇水、土质肥沃的农田里,浇一两次水,就成;不像麦子,水浇不及时,或浇的过少,就焉头耷脑,长得没精打采。秋雨连绵的日子,谷子在湿地里不急不躁,不怨不怒,照样神采奕奕,相信总有天晴日出的一天。谷子不能太密。密了谷秆就纤细,结出的谷穗就不大饱满,籽粒就小。谷苗种稠了,在秧苗时要适当间间——忍疼割爱,是一种大爱;有所舍得,收获才更多。间下的青谷苗,鲜嫩,多汁,肥美,是牛呀、驴呀、骡马呀,羊这些食草动物的绝佳饲料,添给谁都喜欢。一般在谷地边的田埂上,喜欢精耕细作的农人要种植麻子、大豆、黄豆、扁豆等杂粮。粗、矮、壮,能结喷香麻籽的麻,叫绿麻;细、长、高,能开花的叫花麻。秋尽霜落了,花麻们连根拔了,捆成捆,扔进水沟里,压几块大石头,积日累月地沤。待浸泡的差不多了,捞出来,晾干。剥皮成麻,团成捆——搓绳。做细长纳布鞋的麻绳也可。谦逊金黄的谷穗成熟了,弯下身躯,低下头颅,一副羞怯可人模样——恰是那一低头的温柔,在流年里轻舞飞扬,荡漾起心田里层层涟漪……田埂上弥漫的麻子馨香,吸引着觅食的麻雀欢呼雀跃。有几只蹲在埂边高挑个儿的高粱肩头,叽叽喳喳诉说着衷肠。
  长相秀气、纤小文静的糜子,虽说来自一个家族,可她命运不佳,出嫁在边缘荒地。仲夏落几场透雨,将撂荒地、沙滩地浸透得犁铧深了,才有人套上牲口,拉了籽种,随意而消闲地撒播进了种子,就再也不管不顾——既不浇水,也不施肥,顶多隔空抽时间地头转转、看看——不指望她多收三五斗,只愿除过种子,有所收获。荒滩野地的糜子,却一点也不恼不急。一天天,一日日,风来,摇摇身;雨来,张张口。日头下,饱满籽粒;寂寞里,不忘使命。不愿自我沉默的糜子,兀自坚守对乡村的满腔痴爱,该拔节时拔节,该开花时开花,该结穗时结穗。内心有爱,灵魂才淡定;心中有梦,脚下才有路。秋尽了,霜染的层林斑斓多姿,妖娆好看;夜凉了,排着长队的大雁,一声声呼叫着、鸣唱着,由北而南,开始找寻温暖的长途迁徙。乡村才想起长在野外的一地地糜子。套上皮车,拉上铺盖和人,连同锅碗瓢盆,去拔糜子——一根一根拔,一粒一粒收。地是沙土地,根也不硬,可是啊,秋老虎晒的人汗流浃背。口渴,手乏,腰酸,背疼,再加肚饿的我,正想歇口气。可左右的人都尽力往前拔,给我留下稀稀拉拉几行糜子。不好意思拉的太远,只能咬牙往前赶。人啊,啥时,都需要一股子精气神,啥时,都得自个儿逼着自个儿,拼劲望前赶。倘若怂了,退却了,只能被人瞧不起!这是年轻时,我跟随大伯大婶、大哥大姐们,在离家几十里外的齐家煤山沙滩地,拔糜子时血汗换来的结论。
  谷子的籽粒碾成金黄瓦亮的小米,西北女人做月子,顿顿喝小米米汤,据说很有营养,奶水充足,且能滋补人。夏天割麦子,口干舌燥,浑身燥热,喝一碗凉凉的小米汤,既解渴,又耐饥。糜子碾成颗粒大,有些黄白相间的黄米。黄米和土豆做出的黄米搅团,和肥肠炒辣子吃,绝对爽!有些城里的作家,不大晓得谷子糜子的前世今生,自然分辨不出啥是小米、啥是黄米,囫囵吞枣地乱叫。
  胡麻修长的叶子,点缀着单薄细长的茎,以一种仰望天空的姿势,深情拥抱着大地。胡麻苗钻出地面几寸后,茎才开始分叉,会分出很多茎,乡谚形象贴切概括为“五股八桠杈”——桠杈多,意味结籽多,收获多。胡麻六七月盛开成蓝盈盈的花,碎眉碎眼,脆嫩脆嫩,远望去,像是蔚蓝色的湖面,一阵风荡来,层层绿蓝相间的波纹,起起伏伏,给人的感觉优美而舒畅。秋野里最丰饶甜香的,就是胡麻醇香甜美味道了——一股股清香,在空气里肆意流散,像烫子般,舒展了人的每一个毛孔,让你感觉每一个细胞,有种说不出的熨帖和舒服。胡麻的香味,似乎覆盖了其他花草的味道,整个乡村里,好像都张扬着它的清香,迷醉了田野,迷醉了乡村,也迷醉了天地万物。
  荞麦是低产作物,不算主粮,是典型的五谷杂粮——麦茬地拾掇了,撒播了荞麦种子。秋阳里上路,秋雨里勃长,秋霜里结籽,秋末了刈割。红杆杆、绿叶叶,头顶白花,通体豁亮,卓尔不群的荞麦,是秋庄稼中的佼佼者。翠绿的枝干,窈窕的身段,是标准的美人儿。刚开的花粉艳艳,煞是芬芳迷人。开着开着,花儿由红变白。籽粒却黑壳里包裹。那一年的秋收里,随母亲到了荞麦地,手执镰刀,想来个痛快淋漓的动作。还未施展技艺,母亲就轻声说:你停下,给猪拔点草。还是我来吧,反正又不多……回头瞅脚下七零八落的荞麦杆,撒落的遍到四处的荞麦粒。原来,割俏嫩纤弱的荞麦需要小心翼翼,倍加珍惜;原来,荞麦籽粒极易跌落在地,需要轻手轻脚。荞麦割倒后,要铺上床单,背在干净地方,捶下来,磨成面,和麦面掺了,做成面条,滑而爽,有种说不出的滋味。荞麦面洗的凉粉,胃凉了,上火了,吃一碗,自会通体舒泰。荞麦皮也是不可多得的好东西。洗净,晒干了,装在枕芯里,冬暖夏凉,安神清心,特养人。
  麦茬地里金黄惹眼的油菜花落了,结了一嘟噜一嘟噜的菜籽。有的粗壮,有的细长。粗而矮的,籽粒颗颗饱、圆润。长而细的,颗粒相对小点。不说大小,不论圆长,秋天收割、打碾了,炸出喷香的菜籽油,芳香乡村的一个又一个美满日子,滋润的乡里人心平气和。
  乡村是庄稼养大的。丰盈的庄稼,总是弥漫着乡村的心胸。秋庄稼丰硕了,才是乡村最实在的收成。秋庄稼拾掇了,才宣告结束了一年的农事。收成好赖、多寡,影响着乡村的心情好坏。而乡村的一举一动,一男一女,牵挂着庄稼的每一根神经。丰富多彩的秋庄稼,喂养得乡村活得滋滋润润,和和美美。人们把秋天比喻为收获之季、丰硕之时,只有乡村才心领神会,唯有农人才清楚明白。掰下来的玉米棒,剥了皮,有的串成串,挂在廊下。更多的,取了皮,堆砌在平房顶上晾晒。设若在深秋你到乡下一转,家家户户似乎富足安然。一户户的房舍,犹如皇宫般金碧辉煌,富丽堂皇。或大或小、或圆或长的土豆,一个个被农妇精挑细选,大的、好的,窖在深深的土窖里,连同埋在土窖偏窑里的胡萝卜、绿头萝卜——以后的日子,就会过得无忧无虑。赖的、差的、有缺陷的,分期分批地有计划煮了,好点的,剥了皮,和面搅和在一起,放点葱花儿,铁锅上用喷香的胡麻油烙成油饼子,照样吃的人心花怒放。再次点的,搓成泥,和草料、麸皮拌了,喂猪喂羊——它们照样吃得心满意足。田埂边点播的大豆、黄豆、扁豆……一棵不剩拔来。大豆剥了,装在布袋里,带给城里的孙子,或炒或嘣,由他。黄豆捶了,簸箕簸得干干净净,一粒粒饱满圆润,好看迷人。过年过节生了豆芽,就成了猪肉粉条炒豆芽的绝佳材料。扁豆也簸得干干净净,抽时间和麦子炒了,就成了小孙子爱吃的零嘴儿。还暖胃养人,吃饭更香!
  有秋庄稼的呵护滋养,乡村才活得心平气和、心宽体胖;有秋庄稼的奉献付出,乡村农人的日子才过的平和自然、红火安逸。乡村的纤手捆一捆秋阳,捂暖了一杯又一杯的清冷乡愁。捡拾遗落在地头的一粒谷穗,恍若听到一句“春种一粒粟,秋收万颗籽”的千古绝唱,在乡村角角落落里回旋。
  海子说:珍惜黄昏的村庄,珍惜汗水的村庄,万里无云,如同我永恒的悲伤。我说:坚守一方热土的乡村,唯有和相濡以沫、情同手足的庄稼一道,才活得滋润久长,才会守望声情并茂的日月,呵护生生不息的农人,温馨大地的素朴身心和厚重灵魂!
  
[ 本帖最后由 于文华 于 2013-8-23 09:45 编辑 ] 秋禾, 秋天, 乡村, 庄稼

文章评论