如何使散文作品达到发表水平

　　你的散文写作想脱离小家子气吗？你想写出让人眼前一亮，甚至惊艳、震撼的作品吗？你想让你的作品达到发表水平，并且想上省刊、国刊、名刊吗？
　　除少数人是写着玩，写东西只是为了一种爱好，只求安抚自己的心魂之外，我想大多数人都会回答，当然希望自己的作品见诸报刊，尤其盼望发表到高一点的刊物上去。那么，我认为，我们就必须首先了解一下，各级报刊，尤其是省刊、国刊、名刊，都需要一些什么样的散文作品。
　　一家散文专刊如此宣称他们的取稿标准： “我们需要的是充满激情，饱含哲理，能唤起人们珍爱生命、热爱生活的文章，令人欢天喜地的文章，令人潸然泪下的文章，令人思考的文章，令人读过以后就不会忘记的文章。”
　　某杂志则开列过不选作品的理由条款：
　　“1、竹筒倒豆子倒得一粒不留的作品不选。
　　2、摇蒲扇的婆婆妈妈唠叨家常的作品不选。
　　3、“夏天是热的，冬天是冷的”。人人皆知毫无新意的作品不选。
　　4、把读者当弱智者，把道理说光的作品不选。
　　5、分行读和不分行连起来读效果一模一样的作品不选。
　　6、淫秽或观点太裸露且极端的作品不选。
　　7、读了头就知尾的作品不选。
　　8、实如石头或虚如云雾的作品不选。
　　9、读开头是一米高，读完了还是一米高的作品不选。
　　10、只会在高速公路上跑直线，不会拐弯的作品不选。”
　　《人民文学》2016年第4期卷首语，更是旗帜鲜明地强调了一再强调的写作应避免的病象与正确取向：
　　“常谈之一：我们的文学必须面对新的生活质地，而对新生活的摄取绝不是照相复制那么简单，那是敏感洞察和个性表述的结果。即便是写昨日和往昔，内在的光线无不通往今天的精神状况。
　　常谈之二：局限于小天地的材料供给，文学情怀必然受其影响而难以打开，忽略了众多维度相牵系的大的落点和指归：高天厚土——世道人心——生存命运——成风化人。
　　常谈之三：古已有之的文学观之所以成为常读常新的经典，也许是因为它的上下文同样具备强大的生发力。比如我们都知道《文心雕龙》有云：“文变染乎世情，兴废系乎时序。”紧接着说的是“原始以要终，虽百世可知也”。新的表达须记挂着来龙去脉，此时的心绪连通着起点与终极。若秉持着对永恒的敬畏感，岂敢让笔触只在鸡零狗碎的小圈子里打转转。”
　　一般地说，刊物的取稿要求，应该就是我们写稿的质量标准。只管自娱自乐地书写低标准、低质量的作品，却想登上刊物甚至高一点的刊物，岂非是一厢情愿的幻想、镜花水月的空愿？那么，我们就必须严格地审视自己的作品，严厉地批判自己的作品，看清自己真实的写作水平，看到自己的作品存在问题与差距。然后，尽一切努力去提高自己，突破自己，超越自己，最终使自己的作品达到发表的水平和评奖的水平。
　　当然，在各级刊物那里，也有一些突破常规、有非常的创新意义的先锋作品，屡被刊物和出版社拒之门外，这种现象国外有，国内也有。但是，这些人的作品，是因为创新带来的“怪异”而被拒绝，而绝非我们所说的低水平低质量的泛泛之作被枪毙。要知道，前者的作品一旦发出来，都成了惊世、传世之作。
　　有的作者可能会问，散文写作究竟有没有诀窍？按说，写作是一项复杂、高级的脑力劳动，是人生阅历与经验、知识结构与思想识见、写作技巧与水平的积累、沉淀与磨炼，基本无捷径可走。可是，事物都是相对的，辩证的，没有绝对的规律限制。因此，并非完全无诀窍可循。根据我自己的体会，有以下的这些诀窍。
　　我认为，我们在准备写一篇东西时，应该首先问问自己：你要写的这篇文字，是为了写一篇文章而写一篇文章？还是这篇东西在构思之初，就有什么地方触动了你，打动了你，激发了你？还需要问问你自己，你为它兴奋过吗，感动过吗， 激动过吗，甚至惊悚过、心痛过、悲伤过，或者喜悦过、大笑过吗？你感到过这块材料不一般过吗？一句话，你想写的这个东西，必须是走心的，如果连你自己都不走心，没有去揣摩它的温度与冰冷度，感知它的悲痛或喜悦，用心把这些感知写出来，怎么可以牵引别人的眼球，怎么去打动、感染人，怎么去打动、感染编辑？
　　是的，我们要坚决避免常规化、一般化的散文写作，坚决不写没有触发点、爆发点，不痛不痒、无病呻吟、惺惺作态、让人产生审美疲劳的美的东西。那些书卷气、小资气十足和小清新、小确幸、小情小调的东西，美则美矣，但只是小美，卖萌可以，哄自己开心可以，想感动读者，想取得共鸣效应，想都不要想。他们即使不会写，但是会看，想在他们面前卖个好，不是那么容易。至于刊物的编辑，哪怕市一级的刊物编辑，都是阅稿无数的“老”家伙，眼毒得很，一看你的标题，一扫你的东西，就知道在那个层面上，一般化的，看都不会看。他们的时间很宝贵，他们的精力很有限，而他们邮箱里的稿件，多如牛毛。
　　那么，打动读者、打动编辑的诀窍，究竟是什么呢？我的诀窍就是，除上边说的取材就要有触发点、爆发点、要走心外，要做到以下几点：
　　第一，要入世、入俗，要食人间烟火，写人间苦难、底层血泪、百姓冷暖这些东西。不要写那些远离红尘八百里，高蹈云端半神仙，一味追求唯美“媚雅”的东西、高高在上的士大夫情怀的东西，以及书卷气、小资气十足的东西。也不要写太家常、太一般的鸡零狗碎东西。
　　第二，要始终盯住人情、人心、人性、人道这些东西，咬紧牙关去写有痛点、冷点、泪点、震点，抑或有美点、暖点、笑点的东西。
　　第三，坚持有发现、有深度、有难度、有创新意义的写作，不要跟风走，随大流，看人家写什么你也写什么，热衷于写粗、直、浅、露、傻的低档东西，格调低俗的“媚俗”东西，以及套路式的讲一段经历、一个故事，说明一个道理（浅显的大路货道理）的“鸡汤文”。另外不要写赶进度、凑数量而慌慌出手的“急就章”“快餐文”。这样的东西，肯定没戏唱。
　　第四，在我们的作品中，要充分体现宽厚、仁慈、悲悯、包容、自省、痛感、焦虑、批判、担当这些精神。
　　第五，要坚决站在真善美的立场，与假恶丑势不两立。
　　写与时代同步的东西最好不过，即使写过往的人与事也不怕，只要做到以上说的这些，就不愁有好作品出来。
　　当然，想达到发表与获奖水平，还要涉及到许多创作修养的东西，诸如思想能力、语言功力、技巧运用等等。这些东西，远不是这样一篇短短文字所能容纳、承载的。有可能的话，以后我将陆续写出我的一些看法。