新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 叙事散文

叙事散文

送公粮

2020-09-17叙事散文寂静安然
送 公 粮文/王春梅时间都去哪了?随着生活节奏加快,好像时间的脚步也变得匆匆起来。倏忽间,一年又要过去了。在这一年当中的最末一个季节,喜欢怀旧的我忽然想起若干年前的送公粮来。公粮,顾名思义,是指特定时期,国家针对农民制定的一种征缴政策。一般

送 公 粮
文/王春梅 时间都去哪了?随着生活节奏加快,好像时间的脚步也变得匆匆起来。倏忽间,一年又要过去了。在这一年当中的最末一个季节,喜欢怀旧的我忽然想起若干年前的送公粮来。
公粮,顾名思义,是指特定时期,国家针对农民制定的一种征缴政策。一般按农户土地多少规定数量。公粮价格自然也要低于市场价格。 二十世纪八十年代之前,一到冬天,北方的农村,大车小辆的便开始往粮库送公粮了。 彼时,天还未亮,大库门前,来自四面八方的送粮车队就已经排出了几华里长。为能争取早点回家,送粮的人们在头天晚上就开始准备——将筛选好的粮食装袋、扎紧。再一袋一袋扛到车上,码好、捆实。住处远的,大半夜就长鞭一甩啪啪响,沿着社会主义大道奔前方了。 一路上,寒星闪烁,像一声声无语的问候。鼻孔里的呼吸,遇到严寒,又辣又疼。像刚刚吃过芥末似的。伴随着马蹄的的,长鞭三响,远处,不时传来几声虚实的狗吠。车老板咝咝的倒吸着凉气,为着一点点热量,两只手努力伸入左右袖管。然后跟在车后,刷刷一路小跑。 粮库门口,像是正在上演一场热闹的接龙游戏。高声吆喝中,车身停稳。揩一把淸长的鼻涕,抖落胡子、眉毛上的冰粒与白霜,再解开牲口背上的鞍垫,让负重了一路,身上汗淋淋、热腾腾转而又一层白霜的骡马就地打两个滚,放松一下筋骨,稍做休息后,再行喂食。一切安置停当,方抱起长鞭,跺几下冻麻的双脚,像寻找什么似的,扫一眼不远处的车老板们,然后,或奔向一个熟悉的身影或靠近一处背风的墙根。 等待中的人们,虽然衣衫单薄,却个个精神饱满。认识也好、不熟也罢;家长里短、年景收成,都是他们搭讪的主题。实在冷了,一哧一滑的塑料底棉鞋冻透了,就三三五五凑在一起,一边跺脚一边将喂食牲口剩下的秸秆点燃取暖。肚子饿了,也就馒头、饼子的垫吧垫吧,抑或干脆挺着,挨到卖完粮再回家吃饭。 那时的我已经隐隐懂得:生存就像一件十足的铁器,带给家人的沉重。 随着东方破晓、紫气东升,神气的粮库工作人员各就各位。一切进入程序后,粮库立刻变得活泛、生动起来——骡马嘶嘶,彩旗飘飘。人声物声,杂然相谐。 随着流水似的送粮车队,地秤检斤过后,等在院心的验质员拎着一个铁制中间带有凹槽的钎子,或上或下,或左或右,随机找个粮袋便一钎子插进去,待箭一样的铁钎子再拔出来时,凹槽里满是黄澄澄的玉米子粒。旋即,戴着白手套的验质员抓几个玉米粒随便扔进嘴里,咯嘣咯嘣嚼着,看似随意的动作,其实,“乾坤”已经定了。 设若验质员一时心情好,一钎子下去即可搞定质量等级。否则,说不好,一车粮食要捅几下子呢!站在一旁的主人尽管心里百般不忍,心里默念着:我的上好的麻袋呀!表面上仍旧堆满笑容,耐心等待着最后的结果。 质量就是金钱。再憨厚的农民也懂得这个简单的道理。 拿着写有质量等级的两联票子,顺着院心工人的指点,装满粮食的马车重新启程至指定粮囤,进行卸载。 那是一幢一房多高、里面多能跑开汽车的大囤。在粮囤的上侧接近顶部的地方,留有一处开口。然后用木板于粮囤的开口处,一路向下,延伸至地面,架起一座“天桥”来。扛着粮食的人们就是踩着这种跟铁索桥似的,颤巍巍的云梯将一袋袋粮食倒往大囤里面。 验质、检斤、倒袋、取款所有这些送公粮的程序中,最属取款是让人欣喜的事情。一来冻了一天半宿的人们终于见到钱了(尽管不多)。随着衣兜饱实,隐隐的生活中某些比如打斤酒,再称上点肉,调剂一下伙食的温馨场面抑或还有什么陈欠,即将清偿的喜悦,瞬间袭上心头。二来取款是在室内进行。相比天寒地冻的露天环境,不是一般的暖和。所以,熬到这步程序的人,脸上全部都是笑呵呵的满足样子。 一切手续办理停当,车老板们一边热情的彼此打着招呼一边利落的捆好麻袋。喜悦,在挂着霜花的脸上流淌。然后,迅速上座。打马绝尘,奔回那个温暖的村落。 仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱。那时的人们,不懂得什么叫素质。却没有一个人作假。公粮征缴虽然没有卖议价便宜,却没人有抵触情绪。人们朴实的内心装的满是道德、伦理、约束和要求。而不是钻营取巧、见利忘义和唯我独尊。 历史终成过往。一晃已经十多年不交公粮了(2005年废除公粮制度)。 对富裕社会来说,贫穷社会一向带有精神启迪的作用。如今的年轻人,不懂公粮为何物。农民一年打下来的粮食,完全自主管理。沽价而行。然而,收入增长的背后,似乎失去的也不仅仅是公粮本身,还有公粮背后一些值得传承的本真内质。比如吃苦、踏实,珍惜和仁义。 送公粮是一种时代的产物。尚留存于人们的记忆深处。像一种压在箱底的老念想。偶尔想起来,拿出来看看,然后又放回了箱底。

文章评论