新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

熟悉的陌生人——庄周

2020-09-17抒情散文一缕清风
民国大师刘文典是个研究《庄子》的专家,某天,日机空袭,警报拉响,西南联大的师生赶紧朝防空洞跑。当时刘文典也在其中,他看到身边的沈从文也在跑,就对着他吼道:“我刘某人替庄子跑,我死了就没人讲《庄子》了,你跑什么?”虽然这只是个笑谈,但是刘大师
  民国大师刘文典是个研究《庄子》的专家,某天,日机空袭,警报拉响,西南联大的师生赶紧朝防空洞跑。当时刘文典也在其中,他看到身边的沈从文也在跑,就对着他吼道:“我刘某人替庄子跑,我死了就没人讲《庄子》了,你跑什么?”   虽然这只是个笑谈,但是刘大师的自信也折射出大家对庄周的陌生。   大家对庄周多是一知半解和断章取义来的典故,真正读过《庄子》十万言,研究过庄周的并不多,也就难免产生误解。   说到这里,我想吐槽一下家乡的庄周像,那座雕像,右手垂在大腿外侧,左手握着书简,四十五度角仰视天空迎风而立,一幅便秘的苦逼相,让人不禁联想到忧国忧民的杜甫。我曾经看到过另外一幅图片,庄周席地而卧,神态怡然,一幅慵懒自得的神态,空中几只蝴蝶翻飞,那个形象更像是逍遥之祖该有的样子。   《庄子》博大精深,包罗万象,我只从几个简单的方面来谈一下。   ◎文学   庄周是文哲大师,大家往往只记得他是一个哲学家,而忽略文学性的一方面。而文学首先是语言,庄周的语言非常形象和生动。譬如某城市开启了看海模式。我们可以说:“我类个去啊!这雨下得忒大了。啥都看不清楚。”   但是到底有多大呢?像这种语言就很抽象。除了量化为多少毫米,还能怎么说更具体可感呢?庄周在《秋水》篇里说:“秋水时至,百川灌河,泾(一声)流之大;两涘渚崖之间,不辨牛马。”   秋天洪水到来了,千百条江河注入黄河,水流巨大,两岸和水中沙洲之间水汽有多大,可以隐隐约约地看见一只四只蹄子的动物,但是看不出来是牛是马。   我们形容时间过得很快怎么说呢?光阴似箭,岁月如梭,时光荏苒。毛泽东有个稍微形象点的,叫做十五年弹指一挥间。手指轻轻一弹,十五年就过去了。   有个成语叫白驹过隙。庄周在《知北游》篇中说:“人生天地之间,若白驹之过郤,忽然而已。”   时光流逝有多快,人生有多么短暂。就像从缝隙里看一匹一闪而过的白马一样,嗖得一下,眼睛还没有来得及被亮瞎就过去了。   我们把这点运用到自己的文学创作中,语言就会变得生动可感。形容一种烟很有劲,慕容雪村曾这样描写,抽一口,就能栽个跟头。   庄周还很擅长做类比。   他借粮食的故事,我们都耳熟能详。大意是庄周揭不开锅了,找监河侯借粮,监河侯就说,现在没有啊,等我收取封地赋税,给您三百金!庄周就说,我来的路上车辙里有一条鲋鱼即将渴死,向我求救。我说,你不要着急啊,我马上去游说吴王和越王,让他们开凿河渠,引西江之水,不仅能救你,还能让你畅游happy,岂不妙哉!鮒鱼气氛地说,我TMD的就要你一口水活命,等你丫引江水来,就去干鱼市场找我吧!   涸辙之鲋这个成语就是这样来的。比喻在困境中急待援救的人。出自《外物》篇。   我们从中可以看到,庄周擅长运用浅显易懂的事物作类比,更加深刻和明白地阐述自己的观点和感情。   曾有作者问我,清风大大,什么是男频和女频啊?我说,志林姐姐、苍老师是男频;李敏镐、李易峰是女频。作者回答我两个字:秒懂。   ☆无为而治   庄周常给人一种错觉,就是这老头以不合作的态度,什么事都不干。只有活不下去的时候,当过漆园吏。   看过《庄子》一书你会发现,他博览全书,阅读量很广。在做漆园吏的时候,也把国家的漆园也管理得不错。可见庄周是个非常勤奋的人。   我们插拔一个成语典故,萧规曹随。汉朝刚刚建立时,百废待兴,宰相曹参醉生梦死。汉惠帝就让曹参的儿子曹窋(zhú)劝他,结果曹参就把儿子臭骂一顿,国家大事,你个毛孩子懂个屁,然后又打了他二百大板。汉惠帝知道了就很不高兴了,对曹参说:“他劝你的话是我教他的,你干嘛打他啊?”曹参摘下帽子谢罪说:“陛下觉得自己跟高皇帝比哪一个圣明英武?”汉惠帝说:“我怎么敢与先帝比呢!你这不是扯犊子嘛。”曹参又说:“陛下看我的能力和萧何比哪一个更强?”汉惠帝嘿嘿一笑道:“你好像也赶不上萧何。”曹参说:“那不就得了,高皇帝和萧何平定天下,法令明确,现在陛下垂衣拱手,我这样一类人恪守职责,遵循前代之法不要丢失,不就可以了吗?”汉惠帝想了想说:“好,你继续你的醉生梦死去吧。”   垂衣拱手,多用作称颂帝王无为而治。处自《尚书·武成》。   从这个成语中,我们也可以看出,所谓的无为,就是指不乱作为,胡作为,用现在政府的话说就是不折腾,通俗讲,就是不瞎搞。   大家都能遵守现行的法规制度和公俗良序,自然就可以垂拱而治,这也是现在天朝在努力推行依法治国的原因。   ◇鼓盆而歌   我们当地的一个记者采访我时说,不是人人都会成为庄周,庄周只是少数。我告诉她一件小事。孔子曾经曰过,吾十五而有志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲逾矩(yújǔ)。孔子还曰过,不知命,无以为君子。那么,按照孔子自己的标准,是不是可以说,孔子五十岁之前都称不上君子呢?我曾经问过我们教语文的老师,他没能回答出这个问题。   也就是说,庄周成为那个思想成熟,对世界有着自己独到看法的庄周,并不一开始就是这样的。他也是经历了青涩、挣扎之后,才变得顺乎天道。   庄周的妻子也不是一去世,他就鼓盆而歌的。这点,在《至乐》篇里可以找到文字依据:庄子妻死,惠子吊之,庄子则方箕踞鼓盆而歌。惠子曰:“与人居,长子老身,死不哭亦足矣,又鼓盆而歌,不亦甚乎!”   庄子曰:“不然。是其始死也,我独何能无概然!   不是那样的,她当初死的时候,我怎么能够不伤感呢?   除了庄周顺应自然天人合一的思想导致他这样的表现外,在这件事之前,庄周在越国的一个见闻,也是让他击缶而歌的一个重要因素。   在越国,有一位老太太去世了,大家不但不哀伤,反而又唱又跳。当时中原讲究“邻有丧,舂chōng不相,里有殡,不巷歌”。所以对庄周冲击比较大,简直颠覆他的三观啊。于是庄周就忍不住上前问一个小伙子为何如此,那个小伙子说:“神灵赐予我们生命,现在母亲又回到神灵的怀抱,我们正在唱诵母亲的功德,为她祝福。如果我们哭泣悲伤,母亲的灵魂会感到不安,会无法安心离开。”   人死了有没有灵魂,现代科学也没有定论。如果有,想必在灵魂离体的时候,看到亲人歇斯底里,痛哭流涕的样子,真的会无法安然而去。两千多年前看似怪诞的行为,未必就没有道理。   □养生   刚建国的时候,国人的寿命只有40来岁。一直到改革开放,增加了20年。改革开放至今,又增加了10年。直到现在平均寿命70多岁,再加上女性比男性的平均寿命长,男性也就70岁左右。但是两千多年前,庄周就活了80几岁。   庄周对养生很有自己的见地,这里我们只说《庄子·达生》篇里一个小典故。   一场车祸,几人从车里坠落摔到地上,其中一个喝得烂醉如泥的人,受到的伤害最小。   庄周是这样解释这个现象的:“夫醉者之坠车,虽疾不死。骨节与人同而犯害与人异,其神全也。”   喝醉酒的人骨骼关节跟旁人一样而受到的伤害却跟别人不同,因为他的神思高度集中,摔下啦也浑然不觉。从而死、生、惊、惧全都不能进入到他的思想中,所以遭遇外物的伤害却全没有惧怕之感。忘却外物而保全了完整的心态。   即使是现代人,遇到什么事,或者得知自己得了病,就三分病七分吓,自己精神先崩了个溃,身体很快也就不行了。   缺医少药的古代,庄周就是靠着保持心神宁寂,从而颐养天年。   △有用和无用   《庄子》一书中多处都谈到大椿树。它长不出甘甜的果实,木质又差,却长成参天大树并被祭拜为社树。   于丹在谈到这一点时说,你看看,虽然我长不出桃子、李子等果实,材质也不能做房梁和棺椁,但是我最后成为万人敬仰的大树,供大家乘凉。所以,天生我材必有用,只是没有到时间,没有一个合适的土壤。   其实这种靠扭曲庄子做成的放了大麻的心灵鸡汤,来博得听众欢心的行为,确实让很多人都很受用。但是这种伪文化不可能忽悠所有人。就像林肯说的:“你可以在某个时段欺骗所有人,你也可以长时期欺骗一部分人,但你绝对无法在所有时间里欺骗全体人。”   所以在北大百年讲堂于丹被赶下台也就不难理解了。   曾子墨在《中国需要更多刁民》一书中说,当她看到那些呱呱(gu)坠地就得了艾滋病的婴儿,说什么上帝对每个人都是公平的,关上一扇门,就会打开另一扇门之类的话,就显得苍白无力。   不公平才是社会常态,有些人一生下来就要受苦,有些人只有被枪毙才是最好的归宿。   庄周说大椿树,其实也是对自己的一个类比。庄周一般都会用几个不同的典故来说明同一个问题。   《秋水》篇里,庄子在濮(pú)水边钓鱼。楚王想重用他,派了两位大夫去游说他。庄周就说,我听说楚国有一只神龟,死的时候已经有三千岁了,国王用锦缎将它包好放在竹匣中,珍藏于庙堂之上。这只神龟,它宁愿死去为了留下骨骸而显示尊贵呢?还是宁愿活在烂泥里拖着尾巴爬行呢?”   两位大夫不约而同地说:“当然是宁愿活在烂泥里拖着尾巴爬行。”毕竟,好死不如赖活着嘛。   于是庄周就说:“你们回去吧!我宁愿在烂泥里拖着尾巴活着。”   我要是跟你们走了,就被你们摘了果子,砍去当房梁做棺材去了,被你们搞死了,只留下一个名声让你们利用,一塑雕像让你们供奉。   不过只要稍微深入研究一下庄子,我们会发现更加有趣的东西。在《山木》篇里,还有一个典故。   庄周和弟子对树木讨论一番后,来到朋友梓庆家。梓庆忙对儿子说:“赶紧去杀只鹅。”   他儿子就问:“杀叫的那只,还是不叫的那只呢?”   梓庆说:“废话,不叫的那只留它干吗?”   大椿树因为无用而存活,鹅因为无用而被杀。这件事让庄周的弟子产生了困惑。第二天一早,他的弟子见到他就问:“昨日山中之木,以不材得终其天年,今主人之雁,以不材死;先生将何处?”   庄周回答说:“周将处乎材与不材之间。材与不材之间,似之而非也,故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不然,无誉无訾,一龙一蛇,与时俱化,而无肯专为;一上一下,以和为量,浮游乎万物之祖,物物而不物于物,则胡可得而累邪!”   什么意思呢?就是我庄周该有用的时候有用,该无用的时候无用,不偏滞于某一方面,不被外物所役使,这样就能悠然自得。   庄周所说的状态,就有点像孔子说的七十而从心所欲不逾矩(yújǔ)。   其实庄周所说的例子现实生活中也很多。有些就因为工作特别用心,这个岗位离不开他,从而失去了调动的机会。当然了,更多的是无能而被炒鱿鱼的。   世俗礼法有不合理的地方,庄周既不鼓励完全去遵守它,也不鼓励去当个24K纯愤青。懂得趋利避害,不偏废其一,顺应自然,合乎内心,我们就能够朝着成熟的庄周一步步迈进。   我老爸有个精彩的点评,他说,庄子就是教给大家学会快乐的学问。   研究庄子不会马上变得有钱,他只是给了你一个观察思考世界的方法,给你一个大的精神框架,最重要的是,他让你拥有快乐的能力。

文章评论