新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

乡村地理物象图(二)

2020-09-18抒情散文房子
乡村地理物象图(二)1、小镜子内屋墙上挂着一面小圆镜子,它渐渐隐没在村庄的老屋里。屋子倒塌翻盖后,没人提起过它,你不知它的所终。离开老家之后,你的影子,你瘦小的脸,一双小而亮的眼睛,留在了那里的白天和夜晚。你在那里逡巡着,寻找着属于你的光。
乡村地理物象图(二) 1、小镜子
  内屋墙上挂着一面小圆镜子,它渐渐隐没在村庄的老屋里。屋子倒塌翻盖后,没人提起过它,你不知它的所终。离开老家之后,你的影子,你瘦小的脸,一双小而亮的眼睛,留在了那里的白天和夜晚。你在那里逡巡着,寻找着属于你的光。   那天,你从遛村的小货郎手里买下这个小东西,带着隐秘的好奇,回到屋子里。泥土墙的三间堂屋,你出生在西间的大床上,那是一个有着雕花的大床。多年之后,父亲母亲的那张床移迁了好几个地方,最后它落脚在村西的一间瓦房里。那时,你拿着那面小镜子,照着大床下围的木雕,你专注地看鸟的形体和花的纹路。鸟栖息在植物枝头上,欲飞未飞。这些鸟和植物跟随木头的命运,活在了另一个空间。   阳光寂静而明亮,照着屋子外的地面上。镜子在你小手里,光从外边进来,落到镜子里,你把它的光转动着,光就去触摸房间里的物体,那种无形的触摸在你的手里,或缓慢和急速流转。小镜子不断变换着角度,那角角落落的地方,光和影在映照反差中,有了明显的分别。后来,小镜子里出现了你的脸。你的脸熟悉又陌生,仿佛另外一个人,你从没有仔细看过这张小脸。你低低地惊讶:“哦,这个小孩,就是我,他真的就是我。”你摸了一下这张脸,脸上的皮肤、眼睛、嘴巴、额头……   你坐在门里,镜面朝着外边,一个穿花格子布上衣的女孩子闯进来了。一张黑里透红的脸从镜子里晃动了一下。你一下子转过头,发现邻居女孩,站在你的身边。从镜子里看到镜子外这张脸,你熟悉它,而又觉得她的不同。你几乎吓了一跳。“哦,真的是她。为什么镜子里她和她哪儿有些不一样呢?”那张熟悉的脸,竟然像埋藏在什么地方的梦。你几乎忽略了,她已经和以前不一样了。然后,你觉得你也不一样了。你在这个镜子里长大了。那个少女也在这个镜子里,变成了另一个人。那个变成另外一种样子的孩子从你手里抢过镜子,对着自己照着,说了几句玩笑话,就走了。她的背影从你手里的小镜子里消失到大门外。你想,那个时候的自己是多么容易地变化啊。   院子里的一棵细长的小柳树苗,已经开满金黄色的柳眉了,那色彩极其惹眼。你把镜子藏了起来,你藏到了床铺的夹层里。第二天早上醒来时,镜子破碎了。你吃了一惊,面对那些碎片的光芒,你怯怯地看了一会,你知道碎片的锋利,小心地一小块一小块地把它们收拾到一张纸上。看着那些发着光的碎片,你伤心坏了。不久之后,你从货郎手里买了一个同样的小圆镜子。你躺在床上,很小心地拿在手里,用这个魔法小镜子倾斜着朝向上方,里面出现了三角形的屋顶,支撑屋顶的是那些用细绳索捆绑起来的长长高粱桔,它们联合起来,把每一个植物的力量团结到这么一个空间里,它们成为了一个庞大的整体。   小镜子被你用小钉子固定到东间屋里的那面裸露着麦秸草的泥土墙上。夜晚,你睡在下面的床铺上,床铺北面,一张八仙桌上,点着一盏煤油灯。那摇晃着的橘红色火焰,出现在小小的镜子里,那让你觉得空间多了一盏灯。床铺的空间里,就多了明亮。在灰暗空间里,两个光源,彼此模仿,遥相呼应,它们都在墙的背景里。   你常常到镜子里去。那些年里,你从那片镜光里,看到了内心里的自己。你能记得自己的长相,记得房间里物什,记得你外部发生的事情,仿佛就在和镜子的对视中,产生了存在。沉积着破旧桌椅的房间,你行动着悉悉索索的响声,以及经常光顾你家那个邻家少女。有一刻,你发现她的身体窜高了。后来,她突然从镜子里失踪。人们不知道这个孩子怎么不见的,她惊动了整个村庄。这个小镜子保持了对她的沉默,那种失去影像的空,让你觉得这个世界的可怕。   多年之后,你走出那间老旧的屋子,走入后来的城市的道路、花园。你在街边巨大的玻璃旁,看画画的人,吹箫的人,看灯光变幻的色彩,你觉得自己正穿过时光的河流,把自己的身影留在小镜子里的世界中。很多时候,那个小镜子里的风景就是你出发的原点,你觉得自己借着镜面的光被带走了。好多的人事,被小镜子反复描述着,留在你的心里,活在你的梦中。   你一次次让自己确信镜子的存在。那个未来的地方,也站在一面巨大无比的镜子中。很多时候,你觉得未来那么不可捉摸,而它又有着迷人的开阔,就像那个村庄,在夜晚,你听到树木从许多角落发出清晰而动人的声响,你知道树叶遇到了风。而在那面镜子的外边,你看见的季节正在悄然变更,你听得懂的春天,要来了。                    2、邻居和她的院子
  你知道那是一种幻象,像不同时期从你面前走过的人;像影片里,跑得很快的画面。那个破落的房屋就在那里,一块块的墙皮,在短暂时间里,卷曲着从墙面上脱落。那面墙像镜子照着你。   走进那个悠长空寂的巷子,你听到有人在喊你,那个声音太熟悉了,从小巷里的某扇门里发出来。在那个若有若无的声音里,你惊魂不定地转过头,只有微弱的风呼哧呼哧的流动。你走进老旧的房子里,夏天雨水浸透过的墙壁还没有风干,霉变的气味直扑你的鼻孔。   你仔细回忆,那个声音来自邻居。他从隔墙的院子里,消失很久了。那时,他妻子说,男人走了。男人抛弃了老婆和孩子,消失得没了踪影。女人一开始觉得男人会回来的,过了几个月之后,女人就死心了。女人在那个院子里哭了好多天,她说,男人不要她们了,嫌弃患病的女儿和没有工作的女人拖累了他。   邻居们常给母女送一些吃的。你母亲做好了饭,或者菜,盛到一只大花碗里,差你送过去。你两手端着花瓷碗,小心地送到她家饭桌上,偶尔还会送一些米和面。后来,女人在那里实在呆不下去了,就回娘家了。   许多人离开村子,到外边打工,他们大多干一些建筑小工。还有一些人,从那里的宅基上,迁走了。那里房屋空了,土坯墙颓败,四周长满了荒草。某一天,村子里的人发现邻居母女回来了,次日发现娘俩一起喝了农药,死在田地里。从那天起,邻居的房屋,也就空了,有人经过她们那间屋子,说听到了哭声,此后很久没人敢靠近那个地方。你每次放学回来,经过她家屋子那面灰暗的墙,你的目光会直直的盯着它们,你觉得,那母女就躺在那间屋子里。   一个白天,你爬上自家墙头,走进她家那个院子里。门半开着,你进了一个房间,你看到一面墙上,还粘着一只不再飞动的苍蝇的尸体,一只蚊子暗淡的血迹。那个小小的图案,就是她们存在过那里的证据。多年之后,你自语道:“我们在那里,那么年轻地活着过。”   后来你多次爬上那个墙头,看到院子地面上,许多缝隙里长出了草和花,它们一掠而过,草的青绿和花的纯白、嫩黄弄痛了你的眼睛。“哦,是这些花与草,埋没了她们。她们已经没有了声息。”你走到花和草的前面去了,它们从你的面前撤离了。一定是更前方,有更加确切的消息告诉了你什么,它们在拉扯你,呼唤你的肉身与目光向前……你想,那消失的母女是不是在某个地方等着你。等着,是未来多么大的一种力量呢。那里应是一个更加盛大的花草开放地。   那天,你到河边去了,河里的水不存在了,你想起那条河沟里那么多的鱼,现在不知去了哪里。后来,邻居的院墙在某个雨夜也倒塌了。院子在整个夏天都蓄着很多水。有一天夜里,你听到院子里有水的响动,你忽然觉得,那里一定有一群鱼在游动。在你童年的记忆里,你一次次地梦见鱼群朝你游过来。那个醒来的时刻,你会想到,陪伴你到河里捉鱼的少女,从那天晚上就永远离开了你。   “我们总会和未来相遇的,你看到未来时,你就明白了,是什么在那里等着你。”一直到那个院子和房屋彻底倒塌,在那片废墟上,有人盖了新的房子。有一条路从后面穿过去,那路边,春天的油菜花的金黄色在道路两旁开放铺展,看上去又那么意外。它们盛大、绚烂,那种燃烧着的色彩,异常美丽,它的一道光芒从你脸上滑过,那么刺目。你的肌肤在渴望它们的停留,那些毛孔都在开口说话。那消失的院子,停留在你的记忆里,并从你身体深处爬出来,你的肌肤会因此而痉挛。你的每一寸肌肤,就像那片土地,从血液里开出黑色的花朵。
                             2013年1月13日
[ 本帖最后由 房子 于 2014-2-17 09:12 编辑 ]

文章评论