新散文网

您现在的位置是:首页 > 散文阅读 > 抒情散文

抒情散文

向蛇道歉

2020-09-17抒情散文刘彦林
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 00:14 编辑

对于蛇,骨子里就有惧怕的因子。也许,这是遵从了长辈耳提面命的告诫。 从表象上看蛇,它并没有什么特别之处——没有足,一生匍匐在地上,生存在生命的最
本帖最后由 雨夜昙花 于 2016-8-18 00:14 编辑 <br /><br /> 对于蛇,骨子里就有惧怕的因子。也许,这是遵从了长辈耳提面命的告诫。 从表象上看蛇,它并没有什么特别之处——没有足,一生匍匐在地上,生存在生命的最低处,大地的脉搏与它的心跳贴得不能再近;然而,它的行走不并不缓慢,凭依腹部的肌肉收缩,加上身躯扭动的辅助,在平坦的地面上和草丛里能快如飞箭,但它有致命的弱点,也是它的软肋——在满是土坷垃的田地里,或是碎石密集的河滩上,它的行走迟缓得如履刀山,给人陷入绝地境遇的艰难。
蛇的眼睛,是否能明察秋毫,或是洞悉微小,我不得而知。但蛇有耳朵,这是我领教过的。我的童年,在大山围拢的深山沟里度过。在大山的皱褶里,除了庭院、农路之外,到处丛生着茂密的山树、荆棘、灌木,那也是宜于蛇类生存的地儿。当蛇冬眠结束,在洞外活动,我们经常能见到蛇。多数时候,发现有蛇时,几乎都在蛇已经先发觉我们而逃离的时刻。从这一点上,我断定蛇对声音的捕捉能力也不差。
蛇的居所,我很了解的。在山坡的草丛里,或是乔木簇拥的土坎下,反正比较隐蔽的地方,就有蛇安家落户的洞穴。蛇出洞,肯定是头向前的,这毫无疑义;蛇进洞,有人说是退着进,还振振有词说蛇在洞里不能转身会被困死,我不太相信,因为蛇是可以盘成一圈的。那些耍蛇的人,让蛇在脖颈上盘来绕去,几乎到无骨的状态;我很多次走山间的羊肠小道,都发现一条蛇在路边晒太阳,盘得像蚊香那样紧而圆,如果是黑色的黑乌梢,就以为是一坨干牛粪,当细看发觉是蛇时,唬得人“妈呀”惊叫起来,蛇也被突然而起的喊声惊觉,都把对方吓得心慌意乱、逃之夭夭。
蛇的腰的柔软,其他动物很难与之媲美。要不,怎么会把女人的小蛮腰,比喻成水蛇腰呢。如此,蛇的美,也在于它的腰;蛇也因它的腰,增加了美的成分。在神话传说里,妖精中的蛇妖外表最美,或许是她的腰动人心魄,扭动得人心摇旌荡;还有,把人脸蛇身的蛇,也称作美女蛇。大抵都源于蛇的腰,能产生风情万种、摄人心魄的磁场效应吧。
不能站起来的蛇,是渺小的,也是柔弱的。可是,为什么人人谈蛇色变呢?主要的根源,是由于蛇会咬人,而且遭了蛇咬的人,轻者浑身肿胀,腿脚发麻,重者抢救不及时,多数便命丧黄泉。像眼镜蛇之类的毒蛇,被咬的人就是遭了大劫。不过,平常遇到的都是些无毒蛇。比如,菜花蛇,肤色花花绿绿,像油菜花开放时的一细绺菜地;也有一顺红的,肤色红艳似朱红的领带,村人称为“锦鸡红”。假如没有蛇咬人这一说法,还真想用手去摸摸呢——那柔软,那肤色,还真诱人怜爱哩。摸过的人,说蛇身顺滑,温凉舒适。一次,有人说他养了蛇,让蛇爬在门口看家;有时散步,还在口袋里装条小蛇玩。他说的轻松,我听却心里发麻。也许,小蛇更可人吧。看《白娘子传奇》,那条小白蛇,谁能说不喜欢?何况幻化出人形的白素贞,谁能说她不美得赛天仙呢?
在我国原始社会,蛇被视为氏族的图腾。传说中的汉族祖先,有不少是蛇的化身。就连,传说中的龙,也是蛇身的。那时,人们对蛇非常崇敬,生肖中的蛇,也许源于对蛇的崇拜。不知从何时起,蛇成了不吉利的象征。在家乡,见到蛇,人们要迅速躲开;如果见到交蛇,更是霉运的预兆,唯恐躲之不及。大人说过不止一次,尤其见到交蛇,禳解的办法是把裤腿撕开。一次,四叔从石头家门前的核桃树下经过,当走到离树不到一米的地方时,他突然听到有啥东西“啪”的一声落在他面前,被吓得一愣神,定睛细看时发现原来是黑色的蛇,而且还是两根交蛇,吓得他“娘(nia)”的声音都直了,急忙后退去几步撕裤腿,可是怎么也撕不开,整个人几乎都瘫软在地。过了几天,才在奶奶的驱邪之下,不再半夜里从梦中惊醒了。为了让我们不遇到蛇,每年的端午节,大人都要给我们小孩子的手腕、脚腕上系上红头绳,也是对我们提高防范意识的教育,也饱含了她们对我们的疼爱。
是不是蛇真的很毒?毒蛇咬人,从齿孔里射出的毒液,几滴就可以让人毙命。也许是这个原因,对作恶多端的人的责骂,就有毒蛇心肠、心如蛇蝎等词汇。佛口蛇心,比喻意是话虽说得好听,心肠却极狠毒。尤其是对外表漂亮,做过伤天害理之事的女人,大多逃不过“最毒妇人心”的评价。可是,长辈常说,蛇不轻易咬人,因为它咬了人,蛇的父母能闻出气味来,就不让蛇进“家”门,蛇就会被活活冻死。曾听别的伙伴说,蛇会自己接骨——砍了头的蛇,如果把头和蛇身放在一起,它就会自我疗伤,直到完好如初。每次遇到死蛇,我就赶忙躲避,唯恐蛇自己活过来,误以为我是对它下毒手的人。这种说法,不知有何种依据。不过,遇到蛇蜕,我还是很乐意捡拾,用长棍子挑着回家,因为药材铺里收购的。事实上,我经常遇到蛇,在山坡上放牛时,蛇在草丛里乱窜;夏天在河里洗澡,有水蛇在不远处游泳;骑着自行车在路上,一不留神就有蛇从前轮下窜过去,甚至也有蛇被压死在车轮子下,蛇都没有伤害过我。真不知,蛇的狠毒和温顺这一矛盾,不知是如何在身上统一起来的?
我思忖过,可能有一点,蛇吃的动物,有比它的身体大好多倍的。平常的蛇,吞的食物,有老鼠、青蛙、蟾蜍之类。蛇不吃死的动物。我记得,生物书上说蛇的视觉很差,活的动物在它的视网膜上才能留下图像,于是借图溯物,就能吞到它想得到的美食。蛇吞老鼠、蟾蜍的情景,我就亲眼目睹过。读小学的一个夏天,在我家院边水泥场外的麦草垛旁边,我看到一个蟾蜍往前走一步退回去,又走一步还是退回去了,心里想着蟾蜍是不是在跳舞,等着凑近几步去看,发现原来有一条和麦草一个颜色的麻子蛇咬着蟾蜍的一条后腿,如此三番,蟾蜍几乎没怎么挣扎就被蛇吞进了肚子。蛇的脖子,被蟾蜍撑的鼓鼓的;吃了蟾蜍的蛇,趴在那里一动不动,我们在不远处喊着跳着,也用竹棍把地面打得咚咚响,蛇都不走开。后来,父亲用长竹竿把它挑到河坝里去了。再后来,才明白吃了蟾蜍的蛇,被蟾蜍拖累的挪动不动身子。还有一次,一条蛇在河边,要把一只青蛙吃了,已经把一条腿咬住了,我们知道老师讲过青蛙是益虫,专吃庄稼地里的害虫,就找来长木棍硬是把蛇赶走了,那只青蛙才得了救。还有,蛇偷吃过石头家鸡窝里的鸡蛋,那条蛇吃饱了走不动,结果被石头的大伯打死了。蛇能吃被自己大许多的动物,这是蛇的本领,难怪乎,说贪心不足的人时,就用——人心不足蛇吞象!
蛇怕人,这不允质疑。可是,蛇也和人作近邻。有一年,母亲在翻晒院边的麦草时,翻出了一堆蛇蛋,有十来个,而且是黏在一起的。有几个胆大的小伙伴,把蛇蛋打破,发现里面已孵出小蛇,而且每个蛋里有两条,头的朝向相反,约有三四寸长,还在里面蠕动着。他们找来细线,拴住小蛇的尾巴玩,十多个蛇蛋,二十多条小蛇,就被小孩子们在游戏中整死了。后来,我担心过,大蛇回来找不到蛇蛋,会不会报复啊,但当时都忘了蛇“可怕”了。我上村学三年级的那个暑假,有一条比镢头把还要粗的菜花蛇,或许是出于什么好奇的原因吧,竟然溜进我家堂屋的木棚上去了。母亲进屋去锄头要下地,一抬头发现蛇在棚边上看着她,那一惊吓好几天都浑身发软。母亲的惊叫声,也把蛇吓到了。当我们弄清原因,奶奶用长竹竿到处乱捣,我跑到屋后拿着长棍等着,结果那蛇从后椽眼里出去,在墙沿上爬过去,拐到牛圈后不见了。
不过才几年,村子里蛇的数量越来越少。也许是我离开了,与蛇相遇的概率很少吧。但事实胜于雄辩,荒山开垦、山林毁坏等,导致蛇的生存环境发生恶变,蛇越来越没有栖身之地了。还有,给田地里使用的农药,什么杀虫剂,什么3911,什么乐果等,不仅杀死了庄稼地里的敌害,还对蛇所钟爱的老鼠、青蛙等有所危害,吞食了这些被毒害的田鼠、青蛙的蛇,怎能不身体发生病变,导致蛇的家族繁殖不旺盛。
还有一个原因,蛇的肉鲜嫩、味美至极,是许多人提及口水直流的美食,于是,各大酒店、餐馆打出收购活蛇的牌子,就有见钱眼开并作为生财之路的人,在农闲季节专事捕蛇——自己看到的,去抓住,意外得财;别人发现的,也喊这人去捉,可以得到“分红”之利;更有甚者,宁可让田地撂荒,也扛着钁头深入山坡峡谷,专门寻找蛇安身的洞穴。这些人,厘清了蛇的踪迹,所有被发现的蛇,就无一幸免了。那么多的蛇,就被按斤论价,按种类分等级,从大小餐馆里,换得了或多或少的钱币——无论这种行为是丑是恶,但归根结底是蛇遭遇了几乎是灭顶之灾和灭门之患。
这些人,应该向蛇忏悔,从灵魂深处对蛇祈祷,求得蛇的宽容和原谅,并就此悬崖勒马,直至金盆洗手,让蛇有一个安宁的栖身之地。因为,此前他们被金钱迷蒙了双眼,遮蔽了内心原有的善良,那时候那些蛇的哭喊,挣扎,反抗,以及绝望的眼神和无声地悲戚,都没有唤醒捕获者的悲悯。至此,我也应该向蛇道歉——在二十年前,我在农村小学教书时,被同事怂恿吃过一块他们烹制的蛇肉——得知是蛇肉后,好多天了,我的胃里还像有一条挣扎不止的蛇在扭动,在抽搐,在垂泪……
于是,我想起唐代文学家柳宗元的散文名篇《捕蛇者说》,文中喊出振聋发聩的“苛捐杂税猛于虎”的疾呼,可是有谁站在蛇的一边思考过——蛇何错之有?那也是生命,它也要生存呀!那些捕蛇的人,有谁能想到蛇的命运?蛇啊,我不知如何给予抚慰,也不知该对此说些什么,甚至力所能及的做些什么呢?

文章评论